诗欣赏|周梦蝶《菩提树下》

这个名字真美！不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？周梦蝶这三个字本身就寄托了我们对美的无限的想象。周梦蝶这个人生来仿佛就是要和玄学结缘的，事实上他的诗也深受佛和道的影响。这个名字真美！

周梦蝶因战乱而离开了河南老家，茕茕独立，一袭破旧的长袍终老一生，再也没有回去过。在台北摆地摊卖诗集，人称“诗摊”，一时传为佳话。当时有个闭关修炼完出山讲学的居士，名叫南怀瑾，讲《金刚经》和《楞严经》，现场都少不了一个表情坚忍，身材瘦削，衣着军大衣，头戴旧帽的孤独身影。

这是一首不易理解的哲理诗，一起欣赏，周梦蝶《菩提树下》。周夢蝶，〈菩提樹下〉

谁是心里藏着镜子的人呢？
谁肯赤着脚踏过他底一生呢？
所有的眼都给眼蒙住了
谁能于雪中取火，且铸火为雪？
在菩提树下。一个只有半个面孔的人
抬眼向天，以叹息回答
那欲自高处沉沉俯向他的蔚蓝。

是的，这儿已经有人坐过！
草色凝碧。纵使在冬季
纵使结趺者底跫音已远逝
你依然有枕着万籁
与风月的背面相对密谈的欣喜

坐断几个春天？
又坐熟多少夏日？
当你来时，雪是雪，你是你
一宿之后，雪即非雪，你亦非你
直到零下十年的今夜
当第一颗流星騞然重明

你乃惊见：
雪还是雪，你还是你
虽然结趺者底跫音已远逝
唯草色凝碧。

作者谨按：
佛于菩提树下，夜观流星，成无上正觉。

注：
1.心里藏着镜子的人。自初祖达摩东渡将衣钵传于二祖慧可以来，禅宗传至五祖弘忍时，五祖有位大弟子名叫神秀，聪慧过人，是衣钵的最佳继承人。然而，在瘴气叠生的岭南，有个年轻人偶然听到樵夫见着一句“应无所住而生其心”，突然顿悟，问樵夫那句话的来历，樵夫回答说五祖正在黄梅讲《金刚经》，于是这位年轻人就去找五祖求道。五祖质问他说：你来偏远的南方，还学什么佛法啊。那位年轻人回答：地有南北，难道佛法也分南北吗？只要用心修道，也能成佛。五祖被他的回答震惊，于是收留了他。这位年轻人就是后来的六祖慧能，因为不识字，被分配在厨房打杂。有一天五祖要考察大家的学习成果，叫每个人都写一首偈子，大弟子神秀于是写了“身是菩提树，心如明镜台。时时勤拂拭，勿使惹尘埃。”写在了墙壁上，五祖认为读这首偈子能提升心智，于是众人争相吟诵。慧能不识字，就让别人念给他听，听了后就摇摇头说：不对！我也有一首，请帮我写在墙上。慧能的偈子就是“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃？”境界高下立判。后来禅宗被六祖发扬光大，一花开五叶。然而神秀的境界虽逊于慧能，但也不是凡夫俗子能轻易做到的。

2.赤着脚踏过他的一生。传说乔达摩·悉达多王子去苦行修行，柔软的双脚走在荆棘丛中，餐风露宿，忍暑受寒。后来佛陀放弃了苦行，但仍然是赤脚，化完缘回来就要洗脚。一来，古印度的气候温暖多雨，赤脚也方便；二来，赤脚也算是一种不怕受伤锻炼的修行。

3.眼都给眼蒙住了。我们的眼睛看到的未必是真相，有时反而会被眼睛误导。据说《华严经》有类似语句：奇哉，奇哉，一切众生皆具如来智慧德相，但以妄想执着不能证得。众生都有佛性，只不过被妄想执著蒙蔽了。圣埃克苏佩里的《小王子》中狐狸说得好：重要的东西是眼睛看不到的，要用心才能看到。

4.雪中取火，且铸火为雪。雪和火是对立的事物，然而要统一起来，谁能做到呢？雪是白的，白就是空；火是红色，红就是色（世间所有有形的物质）。雪是相对静的，向下沉积；《尚书·洪范》火曰炎上，是动和向上。关于色和空的统一，《心经》有言：舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是。关于动和静的转化，《老子》有言：孰能浊以静之徐清？孰能安以动之徐生？这句话包含了动静关系，存在主义大师海德格尔很喜欢这两句话，还请人写成对联挂在书房里。

5.菩提树。作者自己注释了：佛于菩提树下，夜观流星，成无上正觉。“菩提”一词为梵文Bodhi的音译，意思是觉悟、智慧。佛陀于菩提树下七日悟道，菩提树因此具有殊胜的意涵。

6.半个面孔的人。指修行不圆满的人。打坐的时候面壁，或者被面对树，只能看到侧面，所以是半个面孔。

7.抬眼向天……蔚蓝。《庄子·逍遥游》“天之苍苍,其正色邪?其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣”，天的蓝色，是他真正的颜色吗？如果从地面抬头望天空，只是一片蔚蓝，而遂远不可探究，从太空看地球想必也一样吧。我们每天都看到天空，可有谁想过这个问题呢，然而就算有人想过，却还是在“人间”的境界，永远不能达到超越界。庄子的思想之所以为世人膜拜，因为他超越了凡人的境界，哲学家方东美甚至认为庄子是外星人，不然他再怎么会想到从天上来看人间的情况呢？虽然只是一个视角的简单转换，但这种思维就像是柏拉图洞穴里的囚徒走了出来……

8.结趺（fū）者，指佛陀。趺，跗是脚背，结趺就是交腿打坐。

9.万籁，自然界万物发出的一切声音。《庄子·齐物论》地籁是万物众窍孔所发出的风声，人籁是吹奏箫管所发出的声音。地籁和人籁都是要借助外物（吹气，刮风）才能发出声音的，而天籁就是指不借助外物的声音本身，或者是风本身，是一种精神境界。

10.风月的背面相对密谈的欣喜。春花秋月何时了，往事知多少？风花雪月就是凡间最美好的事物，然而也限制了我们的追求，只看表面，而忽略实质。看到繁华的背面，才能发现真相。

11.坐断几个春天？又坐熟多少夏日？六祖慧能自然是顿悟的，然而佛陀在成佛前，经历了各种修行，尝试各种办法，最终才悟道的。

12.雪是雪，你是你。《五灯会元》唐朝青原惟信禅师说过：老僧三十年前未参禅时，见山是山，见水是水。及至后来，亲见知识，有个入出，见山不是山，见水不是水。而今得个休歇处，依前见山只是山，见水只是水。“雪是雪，你是你”指表象的存在，有我。

13.雪即非雪，你亦非你。看透表象看本质，无我。

14.雪还是雪，你还是你。不再执着于物象，而是内心境界已经提升，雪和你都只是概念，而不是实际的存在，真我。

15.草色的凝碧。《五灯会元》多次提到：春来草自青，春天到了草自然会青。悟道也是一样，条件成熟自然就成佛。弘一法师临终前给至友夏丐尊写了一封信，有写到：君子之交，其淡如水。执象而求，咫尺千里。问余何适，廓尔忘言。华枝春满，天心月圆。悟道就是这样的自然，春天到了花就开，夜晚到了月亮就在天心。

17.零下十年。难以理解。我的看法是，零下是温度，十年是时间，这属于通感，把虚无的时间具体可用皮肤感知化了。而这十年发生在一夜间，和流星的一瞬对照，显示悟道后对时间和历史的洞悉。

18.騞（huō）然，疾速;突然。流星很美丽，极其快速地划过天际，因此也很短暂。古龙的《流星·蝴蝶·剑》就是用流星和蝴蝶象征主人公，表示世间的美好都是短暂的。然而，短暂却也包含永恒，苏轼之《赤壁赋》：盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。

第一节，求道者来到菩提树下，思索着困扰他已久的问题，叹息因为得不到答案。
第二节，发现佛陀在菩提树下留下来的痕迹。
第三节，求道者开悟。
我想，支撑背井离乡的周梦蝶活下去的希望就是心中的信仰吧。人一定要有理想，而艰难困苦也不能使自己放弃，因为心怀信念，精神的力量会使人强大，所以冬雪中也会有草色的凝碧。

这首诗要细细体会。我的能力和境界还不够，暂时先这样解读。

菩提树