我没希望你们多么好，只是想好好享受与你们命运碰撞出来的只属于我们的生活。
在公交车上，我让你说一些你小时候的事，因为老师让我们写“我的母亲”。
我始终不愿意用母亲称呼你，母亲往往比妈妈更能体现出这一角色的伟大。这会让我有距离感。如果非要用母亲称呼你，那就等我向全世界介绍你的时候吧。
1976年，年纪尚小的你，穿着红色的格子衣服走在街上。路过的大人们露出惊恐的表情，对你说：“你怎么敢穿红色的衣服出来，快回家换掉。”你回家换上素色的衬衣，跟着妈妈去邻居家领小白花。
1977年，你在小水沟里溺过水，在山上吃野果子中过毒。这让我意识到我能出生，真是幸运。
你还说当时大舅姥爷带你在青岛住院，一直照顾你。你意识模糊的看见窗外有一大堆人，有站着的，有坐着的。后来人家说窗外那里是太平间。我边装作打你，边说讨厌，真吓人。
你说我姥爷是中医，在大连造船医院工作。这也许就是你想让我学中医的原因吧，即使你不承认。但是我学中医是为了姥爷，因为这是传承。你们把姥爷生前用过的止血钳和和火针给我，我都小心留着。
后来姥爷交换工作，从大连回来，没多久就去世了，那时你还小。
姥爷一直活在我的记忆里，自从我学中医后，每到该到的节日，你就带我去大十字路口的东南角烧纸。你把你酿的青梅酒给姥爷喝，嘴里念念叨叨的。姥爷亦成为我中医道路上的保护神，不过这个神仙从来不偏袒我。
你小时候，外面下着大雨，姥爷坐在炕上讲故事，能引来一屋子的小孩。我说：“什么故事那么吸引人?”你说：“鬼故事”。
姥爷行医，病号为表示感谢会送梅林午餐肉和黄桃罐头。你到现在每次买都要念叨一遍。
姥爷的去世无疑对你当初的家庭是致命的打击。
未完待续……
2018年11月1日
网友评论