一
读汪曾祺的《鸡鸭名家》，看到准备孵小鸡的情节：
蛋先得挑一挑……生蛋收来之后，分别放置，并不混杂。分好后，剔一道，薄壳、过小、散黄、乱带、日久，全不要。----“乱带”是系着蛋黄的那道韧带断了，蛋黄偏坠到一边，不在正中悬着了。
再就是炕房师傅的事了。一间不透光的暗屋子，一扇门上开一个小洞，把蛋放在洞口，一眼闭，一眼睁，反复映看，谓之“照蛋”。第一次叫“头照”。头照是照“珠子”，照蛋黄中的胚珠，看是否受过精，用他们的说法，是“有”过公鸡或公鸭没有。没“有”过的，是寡，蛋出不了小鸡小鸭。照完了，这就“下炕”了。下炕后三四天，取出来再照，名为“二照”。二照照珠子“发饱”没有。头照很简单，谁都做得来。不用在门洞上，用手轻握如筒，把蛋放在底下，迎着亮光，转来转去，就看得出蛋黄里有没有晕晕的一个圆影子。二照要点功夫，胚珠是否隆起了一点，常常不易断定。珠子不饱的，要剔下来。二照剔下的蛋，可以照常拿到市上去卖，看不出是炕过的。二照之后，三照四照，隔几天一次。三四照后，蛋就变了。到知道炕里的蛋都在正常发育，就不再动它，静待出炕“上床”。
……
很多年了，本来我己忘记奶奶了！或许，是奶奶睡在了我心里！读到这段“照蛋”文字，我的脑海中突浮现了一个眯缝着眼睛，也在“照蛋”的我的奶奶的形象！我的奶奶端了一篮子鸡蛋，在我家老屋门槛前“照蛋”。我的奶奶是“三寸金莲”（小脚），蹲不住。她要么坐着，要么就跪着做一些事。她取一个鸡蛋，高高举在眼前，眯缝着一只眼睛去看那个鸡蛋。奶奶因为眼睛不太好，看不太清楚，我们就会去旁边去帮她的忙。奶奶问：“有黑影子吗？”如果看见黑影子就告诉她有，如果没看见黑影子就告诉她没有。奶奶就把鸡蛋分成两种，就准备去做她的孵小鸡的事了。
二
奶奶的名讳叫王召兰。生卒时间大约是1909--1985年。奶奶的娘家在曲靖马龙冷家屯，现属西城街道办事处。奶奶有几个哥哥，只有这一个宝贝女儿。奶奶嫁到下西山，一生跟着爷爷过了很多辛酸悲苦的日子。孙姓在下西山落脚，大概是明、清时期。第一家来到下西山的是杨姓，我舅公公家，我外婆的娘家。下西山两三里外就有小山，依山势高低，第一家来的是杨姓。下西山的最高处有十多间一排溜的大房子是杨家的。杨家有一个小四合院，是我舅公公家的。地势稍低的是孙家，也是一大排溜的房子。我们的祖上听说是南京高石坎柳树湾的，是看守金库的，因为监守自盗而被发配来云南的。
爷爷长得很高、很帅，据说我父亲很像我爷爷。奶奶娘亲家的舅公公家家境较好，拿钱给爷爷做生意。曲靖越州潦浒“猫猫石”（瓷场）产瓷器。爷爷的生意起步就是把瓷厂的土罐挑着贩卖到昆明、东川等地。生意慢慢做好了，就卖盐、卖茶叶。生意一点点做大，在寻甸，听奶奶说半条街的铺子都是爷爷开的。我父亲告诉我们，爷爷的米行和香油行是开在昆明，在吹箫巷、冠生园附近。
爷爷在外做生意，奶奶带着两个儿子和一个女儿在家。爷爷的生意做得越来越大，人们叫他孙老板。可是，他越来越回不了家，因为只要一回家，“半客”（土匪）就会来传话：“西山的孙老板回来了。”爷爷一回家，半夜一定会有人来抢、打。一听说“半客”来了，人就得赶紧向后山上跑。“半客”一路喊打着来了，能跑的人都跑了。因为“半客”只要钱，喊叫声把人吓跑后，很好抢东西。母亲说，“半客”来了，会把人吓个半死！拿不走的金钗银手镯往“尿罐子”（夜壶）里一扔就跑了……“半客”来抢，手都会伸进尿罐子里搅一搅，摸一摸……有一回，爷爷回来了，“半客”真地来抢了！爷爷无法从四合院的巷道逃走，只好从后山墙的洞里逃回昆明！渐渐地，爷爷就不回家来了。
每到插秧、割谷的农忙时节，奶奶在家里带着三个孩子没钱用，就派我父亲----爷爷奶奶的大儿子----去昆明找爷爷要钱。奶奶在曲靖雇请一匹马，让十来岁的父亲骑着马，由马夫牵着，走三天路，到昆明找到了爷爷，要到了钱，再往回走三天返回曲靖，把钱交给奶奶……我父亲每次去要钱都深受刺激！在曲靖的家里，自己的母亲家贫弱子，孤苦度日，而自己的父亲，在昆明爷爷家，米堆成山，钱多得用麻袋装。那时因为通货膨胀，纸币不值钱，才用麻袋装！短暂停留在昆明爷爷家，晚上父亲被派帮忙数钱。父亲就把银元偷了收在棉帽里。有一回，爷爷发现父亲偷钱就审问。父亲不承认偷钱，就被爷爷打了。父亲一被打，疼得哭倒在地，帽子一滚，钱全都掉出来了……父亲是长子，本来是爷爷培养了当掌柜的。父亲兄弟姊妹三人，只有他一个念书至高小，读了书识了字。
再后来，爷爷就与他的表妹在一起，生了一个儿子，我们后来不得不叫他“三爷”（三叔）。我父亲十来岁时，爷爷寻甸的半条街的生意都由四公公和掌柜管理。爷爷和他的小老婆住在昆明，又开米行和香油行。爷爷生病时又打摆子又拉肚子，去抓中药吃，大夫说中药里有一味药叫“附子”，药煨好之后不能把药罐放在地上。可是爷爷的小老婆却把药煨好后放在了地上，爷爷吃后死了。爷爷死后，他寻旬的生意己被四公公伙同掌柜吞吃了。昆明的生意落在了他小老婆的手里。可怜我的小脚奶奶，身无分文，借钱雇车马把把爷爷的尸体拉回下西山。穷得没有钱安葬爷爷，只好是让爷爷的棺材放在孙家坟茔“秋”（未下藏）了三年！三年后才攒了些钱，又借了些钱，让爷爷的棺材入土下葬。
三
爷爷死了，奶奶从此孤儿寡母四个人挣扎着生活！也有喜欢奶奶的人，但奶奶不嫁，她怕孩子受苦受累。家里没有吃的，全是冷家屯舅公公家接济、帮补！爷爷下葬后不久，娘娘----爷爷的唯一的大约六七岁的女儿----与同族小伙伴在家里玩捉迷藏游戏。娘娘躲到了我们四合院偏房，即我二公公家的楼梯下面。那里也有口棺材，她躲了进去，意外地听见他二叔与一些人在密谋什么事！她听懂了，人家说要把我奶奶嫁到山里，把我父亲安排去放羊，把我二叔叔卖掉，娘娘带着去帮人家领娃娃……娘娘告诉了奶奶，奶奶不信。有一天，一个西屯的亲戚，心急火燎地跑来告诉奶奶，当真那天夜晚有人要来抢亲了，要来捆走我奶奶，叫奶奶快跑。奶奶胡乱收拾了一下，带着三个儿女躲到冷家屯舅公公家去了。
又过了一段时日，奶奶从冷家屯回来，家里一片狼藉！她的妯娌婶子把家里的猪食槽扔在了四合院天井里，铺盖行李也被扔在了天井里！奶奶就与那些恶人开始作战！原本有些软气的奶奶，开始厉害起来！奶奶本就是个小脚，也很瘦弱，力气也很小，可是，她径直走到天井里，一抱把一个百把十斤的猪食槽抱起来，向上越过十来个台阶，把猪食槽抱回了自己的家里！妯娌婶子们都伙同来骂奶奶！奶奶不甘示地与她们对骂！奶奶骂四奶奶霸占了寻甸爷爷的生意和家产，四奶奶说没有。奶奶就和四奶奶赌咒“砍香”。奶奶手举菜刀，脚踏门槛，许下毒咒：如果四奶奶家霸占了爷爷的生意和家产，让恶人第100天死掉！果真到了100天，四公公死掉了！这个四公公不是爷爷的亲弟弟，是高石坎当了房子的寡汉子，入赘二婚的四奶奶……后来，奶奶亲眼看见四奶奶家里拿出来使用的铜盆、铜锣锅等都是爷爷和奶奶在寻甸置买的。
四
我最早记得奶奶的事，是我小学三年级到五年级时的奶奶，那时奶奶己七十几岁了。父亲、二叔和娘娘各自成家，每家儿女五六个。当时奶奶吃轮饭，一个月在我家吃，一个月在二叔家吃。与其说是吃轮饭，不如说是轮流帮忙做饭、喂猪等事。奶奶在我家做饭时，母亲或者我的兄弟姐妹们，必须先帮她挑好一大石缸水，她才好做饭。煮好饭，炒好菜，还要煮猪食。猪食煮好后，我们帮她把猪食装在桶里，再把桶拎到猪食槽，奶奶就去拌猪食。奶奶可能有点偏心，在我家吃轮饭时，她会去二叔家偷着帮她家做饭！在二叔家吃轮饭时，她就不会帮我家做事！
奶奶半个月或一个月都要洗个头和洗个脚。以前农村老人，都是戴“顶头帕”（头巾）。奶奶洗头时，我看见她稀疏花白的头发。奶奶洗脚则费事很多。她一般选个太阳出得很好的下午洗脚。在大锅里先烧好一锅热水，然后，我们把她的洗脚木盆搬到大场院中间，放好草凳，在木盆里放好热水。奶奶洗脚工作开始了。奶奶吃力地把脚从小脚鞋里脱出来，然后把绑腿一圈一圈解下来，接着奶奶解下裹脚布。奶奶解裹脚布的时候，总会叫我们走远点，说是裹脚布太臭。奶奶如释重负地把黑色的裹脚布扔在一边，把双脚放进木盆里泡，看她的样子满意极了！奶奶泡脚时，我就我们就在旁边玩兼做“小跑腿”。水烫了，我们帮她回家舀一瓢冷水；水冷了，我们赶紧去烧水大锅里舀热水来添。如是再三地跑几回，添几回水，奶奶就开始洗脚了。洗好了脚，奶奶就要剪指甲了。这时我们就得以看见奶奶的“三寸金莲”（小脚），但往往是吓了我一跳！奶奶的三寸金莲可真地是小啊！它的外形是那样地奇特和丑陋：一根尖尖的大脚趾，惨白惨白的，像一个笋尖，突兀地向前伸展着，其余四个脚趾，竟然全都折叠到前脚掌下面去了。我们小心翼翼地问奶奶脚疼不疼，奶奶说不疼了。我们又问奶奶为什么要裹脚。奶奶说，小女孩裹脚在三四岁就要开始了，否则脚大了就嫁不出去。她们的父母亲会用很多力气把大脚趾之外的几个脚趾掰到脚掌上，使劲用裹脚布包着，常常把孩子疼得死去活来，但父母亲仍然要那样做，不然脚大了嫁不出去怎么办。大脚趾外的四个脚趾头，是活生生地被掰断的！
奶奶年青时视力就不好，剪脚指甲就有些吃力。她有一把很小巧的小剪刀，不是指甲剪。她全神贯注地盯着脚和小剪刀。只见她眯缝着眼睛，每剪一下，她的嘴就会不由自主地动一下。好不容易，奶奶的脚趾甲剪好了。她就小心地取出一副干净的黑色裹脚布，从大脚趾开始，一层一层地，从前往后裹，直到把整只脚裹好，再把裤腿扎进裹脚带里，又一圈一圈地绑啊绑……总要等好久，奶奶才裹好脚。最后一件事，奶奶用肥皂洗、晒裹脚布和裹脚带子。奶奶的裹脚布晒着，大约有半米至一米长……奶奶的裹脚布是她自己织的。我读初中的时候，老师讲课或者读书时，碰到说写文章太长，形容像“老婆娘的裹脚，又丑又长”，我的脑海里总是浮现出奶奶的的裹脚布！
奶奶离开我们那年，我刚小学毕业。奶奶吃轮饭在我家。我去杨家后头，就是我外婆娘亲的舅公公家那排房后面。“老烟婆”家门口总拴一头凶恶的黑狗，每次去地里割菜或做什么的，都是历劫！那天我去地里割甜菜来喂猪，因为割了几天的猪菜，太重，又有那条大黑狗，所以奶奶拿着筲箕，挪动着“三寸金莲”帮我去地里拿甜菜。一到家，奶奶就病了，送到三岔医院，说是急性阑尾炎。那时医药不发达，没动手术，住院后回家一段时间，奶奶就离开了我们。我心里总有歉疚，总以为只要我不告诉奶奶猪莱的事，我自己多跑几次，奶奶就不会因为帮我拿猪菜而病了。我惴惴不安地，老担心被妈妈责骂！责骂终于没有来！可能是大人们认为，人老了总是要病的，不是这病，就是那病，不是我的问题，但我一直觉得很愧疚！
奶奶做姑娘时绣花绣得很好，这也是她眼睛视力不好的原因。出嫁到了下西山，村里绣花的姑婆都要请她看一看自己绣的花，把一把关。印象中，奶奶会在阳光很好的下午，让我们搬个草凳放在大场院上，她就会去剪剪缝缝！我三姐就偷着看奶奶剪大脚裤、做盘花纽扣，所以她自己动手裁剪时得心应手，无师自通似的……我大约八九岁的时候闹了个大笑话：我也选个阳光很好的下午，把缝被子的大针找来，穿上了线，搬个草凳坐在大场院，给一条裤子补裤裆！结果每一个针脚缝得很长很长，足足有一大拃（大拇指和食指同时伸开的长度）……姐姐们发现了，笑得半死！现在，远隔千里的我，时光流逝了四十年，我的脑海中仍有那时鲜明的印象：阳光、大场院、木盆、草凳、奶奶、我、我们……
五
爷爷和小奶奶是表姊妹。小奶奶，就是爷爷的小老婆一家，爷爷死后也过得很不好。三爷（三叔）是在昆明出生。小奶奶带着三爷嫁人，嫁给了他的另一个表哥，但是很穷。三叔也经常挨饿肚子，也经常跑去他舅舅家要饭吃。小奶奶带着三爷来找奶奶认亲，奶奶不想认！奶奶认为，就是这个恶人害死了爷爷，让爷爷命丧黄泉，还丢掉了生意和家产！小奶奶坚持要来认亲！不管我们的态度如何不好，或者是表面假装，她们都不在乎，她们就是要来认这一门亲！小时候，我见到小奶奶，长得也不怎么地，唯一让我惊奇的是：她竟然会抽烟！也许是三姐说的：“时间医好了人们心上的病。”我们西山这三家人有什么事的时候，小奶奶家的人都会来，也不看人的脸色，忙前忙后地做事……后来，奶奶、小奶奶都离世了，恨也没了对象！几十年过去了，大家都忘记伤痛是怎么一回事了，反正也不提那些往事了，也就当个亲戚走动走动了！三婶说，小奶奶有一个皮箱子，真地是很漂亮！那个皮箱子是用真皮做的，上面有漂亮的铜扣子，亮闪闪的，只知道大箱子里还锁着个小箱子！至于小箱子里装着什么，即使她的亲儿女，从来也没有谁亲眼见过！再后来，皮箱也不见了！
……
网友评论