买面粉

      家里没面粉已经好些日子了，既不是因为家里的经济窘迫到捉襟见肘，也不是因为我的懒惰使我迈不开双腿，而是因为我每每想到那一袋面的沉重，即使只是一小袋都会令我不自觉的产生恐惧之感——十几年的无法的言说的腰痛已使我深深地惧怕了提重物，人高马大的我用无缚鸡之力形容是再恰当不过了。

      以前，每每周末归来的老公在临走前都会帮我买好菜盛满冰箱，前段日子，他不慎扭伤了腰，背负了这些年腰病的我熟谙其中滋味，深深地叹一口气……指望他买面粉还得若干日子。但日子还得过，饭还得吃，唯一的能提点重物的闺女忙到吃饭都能睡着，使唤她我都觉得于心不忍……算了吧，还是我自己干吧。

        今儿个，凑和了近半月的半成品面之后的我万分想念肖氏烙饼，于是坚定信念去买面粉。离家虽不远但也不近的超市就算了吧，最好的去处就是小区门口的菜店。我在大大小小地若干袋面粉前左转右转，看了又看，一名满头华发的大娘好心提示我：买大袋的实惠。我笑笑不语，心里蛮不是滋味，看看就行。我瞅了又瞅，找了再找，终于选了最小的一袋——看看斤重，是五公斤装。那大娘快要斜视我了，我再笑笑快速付钱离开。

      刚过马路我就觉着腰似是齿轮被卡住了一般，很快便酸痛有加，腿都要迈不开了。我小小翼翼地把面袋放在路边的木椅上，而后搓了搓腰，踢了踢腿……走走停停，平日里不过三五分钟的路程今儿个我走了八九分钟，且在火火的日头的陪伴下，直至进门我竟然满头大汗了。

      搁好面袋，我平躺在沙发上，马上便怀念起曾经左手抱娃，右手提菜的日子……