一个人也罢

雨季来得漫不经心，心绪连带的有些落寞。

季节啦、身体啦，这些无关紧要的东西总是在变。

没想到一个恍惚，记忆里该如是的东西，似乎一夕间面目全非：对朋友的了解，对长辈的记忆，甚至于对自己的悲喜，仿佛都成了不再需要刻意珍惜的风景。不知道从什么时候开始觉得，我这勉强算是努力地活着的活着，只是为了活下去而已。

不管什么时候，事先预定的别离总是比突然的别离更难。

一个月前。

老唐告诉我，他以后会搬出宿舍和家去一个人住。

此刻他应该在准备收拾东西了吧，彼此能保持敲个门就能约楼顶把酒言欢的日子，竟然已不足一天。

我一直在等这一天。

这是我最后一次与他同行回家，下车前说的最后一句话。未来再也不用因为自己突然起晚了，而对他的等待抱有愧疚，再也不用因为跟不上他的脚步硬是把他往后拽，再也不用互相推脱谁来带伞，再也不用逮着点好吃的就跑去分享，再也不用……了。

有点兴奋，有点失落。明明早就清楚，却还是不知所措。

说好有空喝茶煮火锅，别无所求。

别以为能活下去！

真想去死啊。莫名其妙。

也无所谓啊，人，都是会死的。

我想象着在那些猫的照片边上挂上吟子的遗像的画面。早晚吟子也会成为没了名字的死者中的一员，失去个性吧。谁也不会再谈起她，她吃过什么穿过什么，这些日常琐事就像原本不存在似的，会消失得无影无踪。

我忍不住去在意自己生前死后的事情，在别人眼里，自己的一生，不过仅仅是一小段往事吧。

今年，有两位长辈相继去世了。可我却突然惊觉，幼年时受于他们的百般和善，如今，我却连他们的面容都记不真切了。

我自恃的真心，果然还是做作的虚情假意吗？

我这么下去行吗？

我又何尝不是总这样问自己？

风吹进耳朵里，成了喃喃自语。

嵌不进模子才是人之常情啊。嵌不进去的才是真正的自己啊。

炎炎苦夏，栀子又黄梅。

人来我去，光阴何处逝？

绒扇粉黛悲人散，至死不渝共合欢。

引用青山七惠《一个人的好天气》，今日又读完一遍，谨以此说服自己近来的低落情绪。