原文

其实那几年不是没发生事情的，但它们已经伤害不了我了——那个时候我已经知道，每个即将到来的日子最终都会是我的一部分，他们到来了，然后就贴在我身上，成为了我。
以前不知道什么是老，直到老了之后，才知道，老了就是感到自己的一切在收缩。手脚在缩，身高在缩，力气在缩，感觉在缩，好像缩到心口那地方，可心口那地方反而越来越重了，呼吸重，走路重，抬手抬脚也重......
空闲出来的时间，黑乎乎的，盯着我，老让我心慌；

上一次读完了蔡崇达的《皮囊》，被里面的故事所触动，平实的语言，却道出了一个又一个触动人心的故事。继《皮囊》之后又一次拜读他的《命运》，随着一行行文字，跟着阿太的讲述，去经历，去感受她的一生。我喜欢她讲话的方式，蕴含了她对生命的理解，蕴含着时间赋予她的智慧；

一块压舱石

她讲“人心里真的有一片海，一直在翻滚着，而自己的魂灵如果没有一个重重的东西去压住——类似于压舱石的东西，只要某一刻某一个小小的情绪的浪过来，魂灵就会被这么打翻，沉入那海底去了”。
她的阿妹为了给她一块压舱石，劝她生孩子，实在不行阿妹自己生孩子送给她，都只为了成为那块压舱石。
这不禁让我想到了很多。我忘记了曾经在哪里看到，说很多抑郁症患者恢复的原因总是不一样，甚至正好相反。有些人尝试着去信仰宗教，最终摆脱了抑郁。有些人因为被宗教束缚而抑郁，当追寻自身的自由后结束了抑郁。
更像是中国人的一种传统责任思想。“把生我的人送走，把我生的人养大”。想想上一辈我的父母，如果没有孩子，没有他们的父母。就像没有那块压舱石，无尽的孤独感会将人吞没。像阿太说的，“空闲出来的时间，黑乎乎的，盯着我，老让我心慌”。虽然很多人说，出门在外报喜不报忧，我却是什么都和他们说，去和他们分享自己的生活，让他们有参与感。

一个调皮的孩子

她说命运像自己的孩子，它会让你难受，让你绝望，它会调皮捣蛋，甚至冷酷无情，但你只要知道，只要你不停，它就得继续，它就奈何不了你。所以你难受的时候，只要看着，你就看着，它还能折腾出什么东西，久了，你就知道，它终究像个孩子，或者，就是个孩子，是我们自己的孩子。我们的命运终究会由我们自己生下。我们终究是，自己命运的母亲。
命运的波澜使得她的内心更加强大，可以从容且坦然的接受发生的一切。就像她说的，每个即将到来的日子最终都会是我的一部分，他们到来了，然后就贴在我的身上，成为了我。
从她的口中我听出了，时间赋予她的苦难成就了她的豁达。即便没有读过书也并不能掩盖她的智慧，不能阻挡她成为最神的“神婆”。
生命中经历的好的坏的都是生命的一部分；