鱼在盘子里想家

子非鱼，安知鱼之乐

早起发现，鱼缸里的鱼又死了一条，只剩下两条相依为命了。

鱼在水中，云在天上。总觉得热带鱼是属于夏天的生物，几乎每一年夏天都要买回几条，放在书桌上养起来。窗上是不绝的蝉声，窗下是已攀上栏杆的牵牛，这样的午后，百无聊赖的闲散，像水墨的留白，因空而丰富。也许是我疏于照顾，它们大抵是过不去一个冬天的。

看我的鱼在圆滚滚的鱼缸中来来回回，鱼是快乐的吗？子非鱼，安知鱼之乐。鱼是寂寞的吗？我不是鱼，却知鱼的寂寞，两条鱼在狭小的空间中头尾交错，又擦身而去，怎么看怎么像世间的太多相遇。如此匆忙，如此拥挤，又是恒久的无言。

鱼大约是这世界上最沉默的生物，除了极偶然跃出水面激起水花，它们几乎不发出一丝声响，当然这声响局限于人耳所能接收的频率波段。在我眼中，鱼的沉静，分明隐秘着生命原始的寂寞。在水的围困下，在水的拥抱下，他们不忧不惧的度过自己的生涯，据说看鱼游水的姿势能够让人心神愉悦。鱼的姿势却是优雅的，特别是金鱼，如花绽放般的尾巴，纱裙一样的轻柔飘逸。

看我的鱼，看他们的快乐或者寂寞。在城市的喧嚣之外，鱼有自己安然的生活。他们说，鱼没有眼泪。他们说，鱼的记忆只有七秒。水中的鱼，即使哭泣，又怎么会有人知道？即使记得，又如何对什么人说起回忆？

鱼从不让谁看穿它的心事。于是，人以为鱼是忘情的，鱼是没有忧烦的，倘若记忆真的只有七秒，该有多少悲伤，刹那里烟消云散；又有多少欢乐，瞬息间不知所踪。回忆总是一半疼痛，一半甜蜜。鱼的心事埋藏于水下，不去述说，不去哀怨。鱼的沉默里，是隐忍的坚强。鱼也许是个哲学家，他的智慧无生无息，来来去去，真正是子非鱼安知鱼。

看我的鱼，越发觉得我无法参透他们的世界。或许，这无言的生物，是佛陀安排在世间的使者，给人以启示。虽然多数的时候我们忽略了它们的存在，只是混沌无知的经过，而没有足够的觉醒。

顾城曾给他的法文翻译尚德兰女士写了两幅字，一幅为“人可生如蚁，而美如神”，另一副则是“鱼在盘子里想家”，诗人盘子里的鱼，是多情的远行者，他迷路在远方了，再回不去。

读到这一句，我仿佛见到那一条躺在白色瓷盘中急促呼吸的鱼，他洞张的，不会流泪的眼睛里，充满了令人惊心的悲伤，但即便如此，鱼依旧不发出一丝的声响，他以沉默面对生死之间。曾是悠游于水的鱼，在无限眷恋中离开，诗人的心，总是触及那些我们视而不见的疼痛。鱼在盘子里想家，我渐渐已不忍心读这一句话。

庄子《大宗师》中有言：泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。庄子的话本是论道，却被后人引作他用。人们说与其相濡以沫，不如相忘于江湖。这话说得看似洒脱，实则万般无奈。分明是落着两行泪水，道出这样一句决绝的离别。

看似决绝的人，往往是最狠不下心肠的人，所以才要用冷的面孔、冷的言语，粉饰和掩盖内心的不舍。相忘于江湖，然后，或许彼此能够拥有各自的欢乐。但此种种，也不过一厢情愿的猜测。从此后是海阔山遥，从此后是汪洋中的各自浮沉。人的错失，有时大约真如鱼与鱼的擦身。

只是，若鱼的记忆真的只有七秒钟，在江湖上，便，真可相忘。而人，人太过发达的神经，如何去真正无所留恋的忘情？因此人无法如鱼。如鱼沉默，如鱼悠游。如鱼埋藏了心事，安然于自己的生活。

无戒90天写作主题训练营