我们彼此遥望时身如琉璃，相拥时抖落满襟风尘。
“陈樨的喜欢是发在肺腑，还是玩玩？”卫嘉看到听到陈樨那些大胆的，赤裸裸的表白，他总是禁不住问自己，他对于她到底是什么？
十七岁的卫嘉身上背负着太多的不由自主，智商7岁的双胞胎妹妹，诺大的马场，来来往往的游客，不怀好意的邻居，不负责任的父亲，这些就是他的人生。
五岁的妹妹烧坏脑子，智商永远停在5岁，母亲不停地寻医问药，心思都在卫乐，忽视同样需要母爱的卫嘉。他的童年是在家人的忽视中长大，缺少家庭的关爱。
卫嘉的冷漠和疏离是一种保护色，他远远地站在旁边，努力地照顾所有人，忘记了自己的需求，也许他想就这样过完自己的一生，来去无牵挂。
卫嘉遇到陈樨的那个瞬间，明晃晃的月亮挂在他的眼前，照亮了他那黑暗的屋子，给与他期望，让他忍不住想将月亮关在房子。
陈樨陪同孙见川来到卫嘉的马场，两人没有富家子弟的矫揉造作，陈樨属于心思细腻早熟型，孙见川属于大大咧咧幼稚型。两人的到来让马场的人员禁不住地想撮合，尤其是杨叔，如果没有他，或许陈樨和卫嘉不会有那么多交集。
陈樨告诉自己的母亲，卫嘉是照着自己心意长出的人儿，十分的欢喜，但是卫嘉自始至终保持着冷淡，这些让陈樨忍不住想去挑战他，让他给自己一个答复。
马场的暑假时光飞逝，在这段时间陈樨心疼卫嘉的不容易，对他由怜变成喜欢，卫嘉对陈樨也有好感，但是仍然保持着距离，他给自己的人生定义是高考考完，不再上学，留在马场营生。
陈樨没有评价他的决定，只希望他是快乐的。回到城市的陈樨收到卫嘉的新年祝福电话，陈樨直接表白了，但是卫嘉没有响应，他退缩了，她受伤了。
陈樨的大学是多姿多彩的，她有慈爱的父亲，多情的母亲，亲密的朋友，以及首次的恋情，如果一切按照这些发展下去，也许她不会想去卫嘉，哪个曾经让她心动的男孩，她只会活在自己的世界，不再交集。
转折点出现在卫乐结婚，陈樨又气又恨，她给卫嘉打电话责骂他，随后又给他道歉，这些都是他的身不由自己，他也无法左右父亲的决定。
陈樨翻出自己的手机，上面有卫嘉的短信和电话，他是如此谨慎的人，得不到响应时，他就自我隔离，陈樨斟酌很久，终于下定决心前往卫乐的婚礼，这也包含她对卫嘉的重视。
这次的相聚卫嘉坦诚自己的情感“我不知道喜欢一个人可以做什么”，陈樨原谅了她的冷漠和疏离，也确认自己对他的感情，她喜欢他，不可救药地喜欢他。
时光兜兜转转，卫嘉离开他的故乡，来到陈樨的地方，两人自始至终没有明确关系，每当陈樨进一步，卫嘉便退一步，最终说出那句“这不取决于我”。如果陈樨及时抽身，放下对卫嘉的执着，在她母亲的安排下，重新遇到更好的男生，她便不会那么痛苦，一种患得患失的痛苦。
卫嘉对谁都可以，他不响应陈樨的感情，又和她出双入对，他放不下陈樨，又不愿意承认自己的感情，直到他入狱，他想用这一生来偿还家人。
陈樨毕业进入普通的化工单位，也许她会再次遇到中意的人，结婚生子，平平淡淡过完一生。她进入娱乐圈，开始自己光怪陆离的生活，她希望能忘了卫嘉，但是她又忘不掉，他是她的故乡，是倦鸟回归的鸟巢，不管他在哪，她就在哪。
卫乐的事件是导火索，也是两人积累多年怨恨的爆发，没有这件事情，还会有其他的事情，两人分开的时候，卫嘉问陈樨的“我到底做错了什么”，他难道不知道陈樨自始至终要的是他给的安全感，他的承诺和他对自己的牵挂，她希望她是卫嘉的负担，但是他始终将她隔离在外。
卫嘉是喜欢陈樨的，他不会在两人分开后主动打电话联系她，也不会主动询问陈樨母亲的病情，但是他就是不愿意给陈樨承诺，最终看着陈樨嫁做他人妇。
如果卫嘉勇敢，在陈樨28岁的生日就承诺一辈子，或者在陈樨回来找他时，及时留住她，两人就不会错过哪4年时光。
卫嘉爱着陈樨，他关注她的微博，她的消息，她的一举一动，甚至她微博照片上不小心露镜的茶叶，也被他知晓，他渴望着她，又害怕着她。
卫嘉看着陈樨的生活，他庆幸自己的放手，她终于得到幸福，偶尔想着如果她的丈夫过世，她会怎样。直到她再次回到他身边，他释然了，但是又担心她的再次离开。
卫嘉听到孙见川讲述陈樨的婚后生活时，他心理也是懊恼的，他知道她嫁人，也知道她岁月安好，但是他不知道她的婚姻生活就像一袭华袍，爬满了跳蚤。此时他是否后悔当时的放手，是否后悔曾经的承诺，是否后悔他的退缩。
作者最终给两个人圆满的大结局，生活如此艰难，为何不让有情人终成眷属。
网友评论