烟雾弥漫你的眼

死亡不一定阴暗

疾病、衰老和死亡，是人后半生的主旋律。人人逃而避之，却无一人如愿。直面疾病、衰老和死亡才是真正的勇士，而这里的勇士并不像战场上的勇士，既有死地又有后生。《烟雾弥漫你的眼》让我们直面了死亡，原来死亡不仅有“残酷”，也有美学。

名字乍一看很诗意，不过你一定想不到这本书的副标题是——我在火葬场学到的生命学。去年很火的那本书——《最好的告别》讲述的是人在最后的时光应该如何度过？或者说现实里，我们只能如何度过？残酷地将疾病和衰老的真相砸在我们面前。而这本书则比它还要残酷，因为她讲述的是人死之后应该怎么办？当然不是死者怎么办？是他生前想要怎么办？他的家人想要怎么办？

作者是一名女性，当然没有半点歧视的意思，只是女性从事殡葬业的比例实在少之又少。她在一家名叫西风的殡葬馆工作，由于环境并没有作者想象中的那么符合阳光与诗意，被她笑称为“尸体处理厂”。一个零经验的人，第一天的工作就是给一名叫拜伦的死者刮胡子，好像很符合“死亡”的调性。讲述“尸体处理厂”的书肯定也是如此阴森可怖，如果这么想你就错了，这本书恰恰是严肃而又活泼的典范。

虽然谈论的是死亡，但是你在看这本书的时候，你还是会时不时地笑出声来。当然并不是死亡有趣，毕竟死亡这个词在我们嘴里谈论的次数少之又少。中国人很少谈论出生和死亡，特别是对于死亡，极其忌讳，中国人躲避“死亡”二字，就像躲避瘟疫一样。中国人如此，别国人亦如此，人性使然。

我们生活的这个世界本质就是否定死亡的，因为恐惧，所以不了解；因为不了解，所以才误解。从这点来看，我们肯定误解了很多东西。死亡只是其中之一。作者历经几年对死亡的“亲身接触”，才转变了自己对死亡的理解和认识。一开始，作者觉得西风殡葬馆，装修得太低调，太阴暗，不美观，不诗意，死亡不应该被这么藏着掖着，死亡也是一种美，是自然规律下的一种美，因而作者想到了一种被称之为死亡美学的殡葬仪式，大大的落地窗，阳光普洒进来，人们可以亲眼见证亲人在这个世界真正的离去。

可是随着时间的推移，“回归自然”侵蚀了作者以往的整个想法。在殡葬馆里，如果有死者亲属要走“家属见证”这个环节，殡葬馆是会对死者进行处理的，比如防腐、化妆，让死者看起来“自然”一点。可是这个自然真得不是想象中的自然，有的病人经历了疾病的百般折磨后才默然逝去，身体早已扭曲变形，为了让死者看起来自然，就需要采取一系列不自然的手段，比如用钢丝枪将嘴部无法闭合的死者的嘴唇和牙床贴合在一起。

这些让人感到自然的方式是如此得不自然。也许这还涉及到死者的尊严和意愿。为了让死者不自然地在这个世界多待一会，我们采取了各种各样的措施：防腐、化妆、棺木等等。我们强行将人类从大自然里抽离出来，却忘记了人类并非大自然的最爱。我们只是众多物种之一，大自然不加区别地行使自己的力量。

如果腐尸彻底从文化中消失，但我们又需要这些腐尸以消除对死亡的恐惧，那么完全摆脱了腐尸的社会将是什么样子？我们无须假设：我们就生活在这样的文化中：一个否定死亡的文化。

从记事的那天起，我们就开始慢慢地学会做计划。我们计划的类型有很多：短期计划、中期计划和长期计划。我们计划的事情有很多：学习、工作、结婚生子。可以说，我们这一生都在做计划，计划着我们人生中每一个辉煌的时刻，可我们却忽略了死亡这一不可逃离却又意义非凡的事情。从古到今，可能只有皇帝和封疆大吏才对这件事情上心，可他们对死亡的认识又是那么的符合人性而脱离自然。

也许我们可以直面死亡、理解死亡，然后想想我们要如何“体面”地、真正地离开这个世界！