失乐园和复乐园—读渡边淳一
别笑话我,渡边淳一的作品,我是最近才初次遇到。我只读了两本,读后的感觉的确有点出乎预料,于是有话要说。
我先读了《复乐园》,那是描述老年人恋爱的一本书。这种题材,恕我孤陋寡闻,是首次遇到。他把老年人的恋爱心理分析得那么精细,那么精彩,真让我开了眼界。所谓日本人天生的色,国人往往嗤之以鼻,非常不屑,对老年人的爱恋更难理解。但我以为,日本人不过是较少掩盖他们的真实情欲,比较坦率,将人的内心欲望公开展露开来。正因为真实,所以不以为耻罢了。
渡边先生当然也绝对不是色情狂。他的描述没有下流的淫言秽语,倒是非常自然生动到位。他大胆,却绝没有让人有牵强之感,这正是让我欣赏的地方。
对于一群住在养老院里面老人之间一段一段的恋情,他娓娓道来,还真引人入胜。对于习惯于对黄昏恋保持克制,闭口不提,假装“纯洁”的国人来说,实在是打开了一扇窗,让大家洞察了其中的滋味和奥秘,因此相当有趣。当然,读书是一回事,而亲自来实践是另一回事,这样的事情对于我们恐怕还相当遥远吧。
老年人还要不要爱情?黄昏恋是否丑陋?如何对待老年人的恋爱?这些问题,我们似乎总是避而远之,考虑不多,免得尴尬。而渡边的观念是明确的:既然老年人之间的恋爱应该是真实存在的,而且黄昏恋在科学上已经证明可以明显减缓人的衰老进程,那么老年人的爱情肯定是有益身心的,何来羞耻可言?书中养老院的院长正是这种理念的提倡者。当然,这件事有时候也比较复杂敏感,处理不当会造成很多麻烦。这需要仔细思量,认真评估,理性分析的。不顾一切贸然投入,也可能产生悲剧性的结果。但是因为忌惮于保守的环境限制,而不敢追求应得的快乐和幸福,无疑是应该受到唾弃的吧。
读完《复乐园》,意犹未尽,于是回过头来读了《失乐园》。可谁知这两本书并无什么联系。《失乐园》也许是让渡边出名的佳作吧。如果说《复乐园》有点像喜剧,比较好玩;而《失乐园》无疑是悲剧,结局让人唏嘘,难以置信。如此极端的结局,一般人是不容易理解的吧。
《失乐园》里的男女主人公,都是已婚者。男主人公是久木,55岁,在出版社工作。女主人公叫凛子,38岁,是个书法老师。双方家庭的物质条件都不错,但似乎都遭遇到中年危机,事业不顺,奋斗目标已经丧失,特别是夫妻之间的爱情早已荡然无存,婚姻也名存实亡。
本来他们完全可能浑浑噩噩度过余生,一切都不可能发生。但是阴差阳错,冥冥之中,突然之间,两个人走到了一起。显然,是情欲深刻体验将他们牵手,后来竟然凌驾于他们道德之上,彻底绑架了他们,让他们欲罢不能。他们之间的婚外情,自然有悖于家庭和社会的伦理道德,他们经历了痛苦,悔恨,绝望,然后发展到无所谓,不顾一切,最终决定以一种特别的方式一起殉情。他们就这样一路走来,让人读起来似乎并无违背常理的地方。但最终他们居然走到那一步,好像读者也能够理解。真是一种怪异的阅读体验!
在婚外情这件事上,男人其实比女人要胆小,保守。女人一旦爱心萌动,搞到火山爆发,义无反顾,那可真不得了,什么也挡不住!而男人不到山穷水尽,彻底失望,还真不容易全身心投入,孤注一掷。
记得我第一次听刘若英唱到“想要问问你敢不敢,像我爱你那样爱我?”,简直震撼极了!是啊,一旦真正尝到爱情的滋味,女人可比男人要坚决多了。
在达到爱欲最高峰时,双双饮鸩殉情。采取如此极端的方式,让人震惊感叹。可是渡边对此的描述和之前的铺垫,却让人毫无突兀的感觉。这正是他高明的地方,一般作家难以企及。
日本人在很多方面和我们不同,让我们很不理解,因而造成不少误解和偏见。要解决这个问题,唯有抱着开放的心态,多听,多读,多看,多思。如果不走这一步,死抱着头脑中曾经输入的观念,则必然无法摆脱谬误。
渡边淳一给我们提供了一个观察日本的角度,虽然无关乎政治,但深入日本人的心理。这两本书读起来很有意思,给人不少启发。有兴趣的朋友,不妨也来读一读吧?
网友评论