思念是一种味道

不知你是否曾有过这样一种感觉，想念一个人的时候，突然就想起了和他相关的味道。年龄越来越大，怀念的东西就越来越多，我总是会在突然吃到某种东西的时候，就想到了曾经和这种味道相关的故事。

我承认我是一个恋旧的人，我喜欢坐在夕阳的余晖里回忆曾经的点点滴滴，我喜欢安安静静去想念一个人，我喜欢一遍又一遍回忆某一个过往，而每次最能直接刺激某一种思绪的往往也是一种味道。

工作以后，我就离开家乡，只身千万里之外，在这里没有熟悉的乡音，没有家乡的饭菜，我以为我从小被面食养护的胃口已经习惯了大米和川菜，直到我又不得不一个人吃饭的时候，才恍然发现，我最爱的依然是家乡的味道。

老公请假回了老家，一个人吃饭成了我最大的问题，因为在此之前我从不做饭，每次只需跟在老公后面洗菜洗碗。

老公是南方人，他喜欢吃大米，早晨常常是一碗蛋炒饭，午饭和晚饭是大米和炒菜。原本我早已习惯了这样的饮食，可是当我一个人的时候，我才发现我最常吃的依然是馒头包子大饼和稀饭。

每天早晨起床洗漱，在电饭锅里煮上稀饭，蒸上馒头，洗漱完毕，稀饭馒头也已经做好，稀饭的香味弥漫在房间里。当我一个人坐在餐桌前大口喝着稀饭，咬着馒头，我总会突然想起小时候妈妈做的馒头。

我人生的前二十年都不曾离父母太远，我最喜欢的就是妈妈做的饭菜，虽不是大鱼大肉，却最合我的胃口。

一个人在家，中午我也会炒菜，可是我发现我炒出来的菜永远像极了妈妈做菜的味道。每次当我想着怎样炒菜搭配的时候，我总是最先想起妈妈曾经做过的各类菜品，看了那么多年，我也早已在耳濡目染中学会了妈妈的手艺。

只身在外，想念亲人，想念家乡，每次吃到熟悉的味道都会突然间感动到不知如何是好。

小时候，常常是妈妈做饭我来烧火，每次蒸馒头妈妈都会包一个糖包给我吃，所谓的糖包其实是像包子一样，只是里面包的是糖。那是一个物质贫瘠的年代，蒸馒头时包一个糖包是妈妈对我沉甸甸的爱。每次家里蒸馒头，闻着空气中弥漫的馒头的香味，都会特别期待锅里蒸着的糖包。现在想想，那真的是一种难以言说的期待和幸福呢。

很多时候，真的会特别想念某一种食物，因为它牵扯着太多的故事和温暖。

长大后，我嫁到了外地，每次路过街边的烧饼炉子时，我总会莫名想念县城车站旁的烧饼夹肉。很小很小的时候，每次妈妈去集市买菜，回来总会带两个烧饼放在菜篮子里，而我每次都觉得那是童年最美的味道。

过去的那么多年，我习惯了每次去县城都买上一个烧饼夹肉，边走边吃，感觉那简直是天下最幸福的事情。还记得，出嫁第一年我从安徽回到河南，下了汽车第一件事就是直奔烧饼炉子，给老板说：“来两个烧饼，带走吃的。”然后坐在回家的公交车上，对着烧饼深深吸一口气，简直要被那味道感动到哭。

如今，远在西藏，我也时常会想念家乡的烧饼，朋友说给我寄几十个过来，可是我知道一路颠簸，那些烧饼来到我面前的时候一定早已面目全非。

不知你小时候是否吃过榆钱和槐花，那天，我正在拉萨参加培训，走在街上突然就看到了一颗又一颗的榆树开满了榆钱，当时特别想伸手摘几枝下来。

那一刻，我的思绪回到了很久很久的以前，回到了奶奶家那间低矮的厨房，而我正坐在灶台前烧火，奶奶将榆钱和上面放在锅里蒸，一阵阵的香气随着蒸汽布满了整个厨房的角落，而我也早已馋得直咽口水。这么多年过去了，当我再一次看到这些榆钱的时候，我就一下子想到了奶奶给我做的榆钱馍。那虽是乡村平常不过的味道，却在我的记忆中挥之不去，成了我此生特别想念和留恋的味道。

人总是这么奇怪，不知道什么时候开始你就会突然怀念曾经的点点滴滴，那些你吃过的饭菜，见过的人，可能真的会在不经意间成为你此生最刻骨铭心的回忆。

如今，我远在边境小城，这里原始森林漫山遍野，几百年几十年的大树随处可见，可是我却从没有见过一株榆树，更别提吃上一口榆钱馍了。

人生越是得不到的时候，就越会无限地放大某一种情绪，我想，也许我并没有那么爱吃榆钱馍，可是因为离家太远，那种味道成了我可望而不可即的梦，所以榆钱就有了家乡的味道。

此刻，我坐在书桌前，就着昏暗的灯光在电脑前敲下这一串文字时，我的思绪再一次飘到了千里之外，那个叫做家乡的地方，那里有我最爱的亲人和最熟悉的味道......