夏至

“夏至，鹿角解，蝉始鸣，半夏生，木槿荣。”

每每听到蝉鸣，就深深感觉到夏天的到来。

但如今，蝉鸣之声已经极少听到，城市里没有了夏蝉栖息的大树，它们的身影已经难以觅寻。

小时候，爱跟着堂兄们一起玩乐。

每到夏季，蝉噪声响起，哥哥们就会找来一根长长的竹子，到蜘蛛网上搅上几下，沾上网丝，然后用手蘸些唾液，把它们揉混着一起，揉混了唾液的网丝会变得很有黏性。

我们的家，坐落在一个被称为“柚子园”的地方。（柚子园，顾名思义就是种满了柚子的园子，我记得以前是叫沙梨园的，园子有很多的果树，可能是沙梨树砍了之后就剩柚子，所以才叫柚子园的吧。）

果树林立，也给了夏蝉栖息的空间。

但不是所有的夏蝉都会鸣叫，蝉总是“咿呀咿呀”地叫，所以我们也把夏蝉叫做“咿呀”。

听到夏蝉声，哥哥们就会拿着竹竿循去，而我们姐妹就总是屁颠屁颠地跟在他们后面。

每每靠近，蝉鸣即噤，应是觉已有了外扰。

我们就守在树下静静地等候寻找着，以为外扰远离的夏蝉不一会就高鸣起来。哥哥们用竹竿轻轻靠近，然后迅速黏住它的双翅，无法挣脱的夏蝉就这样落在了我们的手中。

看到哥哥们的收获，我也会缠着要亲自动手，但总是还没来得及靠近，夏蝉就飞走了。

抓到的夏蝉我们会把它装在盒子或瓶子里，用它的鸣叫陪伴我们度过炎夏。

孩童的乐趣就是如此的单纯。

通常这样的陪伴都持续不了几天，夏蝉很精敏，总是趁着我们好奇打开盒子的时候就飞得无影无踪。

印象中，每逢蝉鸣入耳都已经进入暑假。

这样的清晨，总能看到阳光照进屋子，拉着长长的影子，此时，父亲早已上班，母亲也到了农田忙碌。揉着惺忪的睡眼，我总是要呆呆地守一段晨光，看细小的尘埃透着阳光，上下欢飞，犹如一个个小精灵。

感觉那时候阳光都很温和。

有一年冬天，在丽江的客栈，看着阳光从门槛照进屋子，也想起了这种久违的温和。

“池塘边的榕树上，知了在声声地叫着夏天。

操场边的秋千上，只有蝴蝶儿停在上面。

黑板上老师的粉笔，还在拼命唧唧喳喳写个不停。

等待着下课，等待着放学，等待游戏的童年。”

总觉得现在的夏天已是炎热得多，尽管孩童时期，没有空调也没有冷气，电扇也好像是后来的事，似乎，一把蒲扇，就能让我们安然度过了炎夏。

蒲扇是一整片的葵叶，包着布边。还有一种是用藤编织而成，精致得多，总惹得我们姐妹争抢着来用。

记忆中，奶奶就是用这样的蒲扇，帮我们摇过了一年一年的夏。

那时候的夏夜也比如今凉爽，乘凉是一家人晚饭后的娱乐。

不下雨的夜晚，我们都会在院子里，铺上一张不用的凉席，躺在上面，仰望着星空。夜空里，那点点的繁星，特别明亮，也特别多。偶尔，父亲也会买上一个西瓜，提前用自家手摇井里的水浸泡（冰镇）好，趁着乘凉的时候吃。

现在的房子，阳光已经不能肆意照射进来，屋外的蝉鸣声也早已消失，我们乘凉，也换了空调取代，蒲扇的记忆，有点远了...