《晚上8点的阅读——与大师的精神对话》作者是诗人洪烛，这个名字我还是第一次听说。洪烛在这本书里尝试与不同国家不同时代的文学巨匠进行隔空对话，揭示大师作品所处的时代背景、探寻作家们的个人特质与其精神内核，加上作者自己对每一位大师的深刻理解，整体给人以丰富厚重之感，着实令人手不释卷，其中有一些独特的视角让人耳目一新。
这本书里谈到的大师里有我熟悉的卡夫卡、里尔克、梭罗、索尔仁尼琴、博尔赫斯、马尔克斯，其中卡夫卡是最独特的一个。
一个一帆风顺、思想浅薄的人是无法成为大师的，唯有痛苦，来自外在的和内在的痛苦，以及对痛苦的理解与感受，在一定程度上构成了文学的命脉。这其中最典型的作家之一就是赫赫有名的卡夫卡。
卡夫卡是《城堡》、《变形记》、《审判》的作者，从他的作品中你不大可能想象作者会是一个身强力壮的人，因为你能轻易看出他的胆怯，他的恐惧，他的妥协，他对世界的怀疑和否定，这一切来自于他的父亲对他完全的不接纳、不认同，同样他也不被这个世界所接纳。很早就染上严重肺病的卡夫卡承受着精神与肉体的双重磨难，他的人生整体色彩是灰色的，甚至没有任何色彩。卡夫卡在压抑的时光里展开了对痛苦和宿命的思考，他的作品更加的形而上。他创造的那个变成甲虫的人，就是他内心恐惧的化身，他害怕这个世界，同时他又那么地热爱这个世界。一方面他无时无刻都意识到自己的敏感脆弱，另一方面他通过写作把个人体验上升到全人类的高度，他使我们意识到我们的本质，我们的孤独，我们的脆弱。
卡夫卡几次订婚又几次取消婚约，他害怕婚姻，他怕另一个人侵蚀他的自我，他一生爱过几位女性，但是最终他都甘愿选择了寂寞。他的写作是所有作家里最为纯粹的写作，他写作的动力绝不是名或利，他甚至把所有的文稿锁在抽屉里，嘱咐友人在他死后将之付之一炬，他什么都不愿意留下。他写作是因为他远离世俗，因为他的病痛，他的穷困。他用写作来自我疗伤，这是他唯一的宣泄通道，他使自己的作品无限接近文学的本质，可以说他的作品最为本真，也最具有个人特质，后人很难超越。
相比之下，让我们看看现代那些所谓畅销书作家，那些无病呻吟的文字，那些所谓成功学、鸡汤文，那充其量只能算是一种浮于表面的表演，其本质是逐利的、庸俗的，根本打动不了人心，因为他们本就没有什么真正的思想可言。
文学殿堂里有海明威那样的硬汉，也有卡夫卡这种什么都怕的可怜人。硬汉用自杀来拒绝必然到来的厄运，卡夫卡在厄运中喘息，以一个卑微脆弱者的视角去剖析人类的灵魂，解读这个世界的荒诞。他所走的是一条最难走的路。他没有胆量与暴虐的父亲和无情的命运抗争，他只能默默地承受，郁郁寡欢地进行着来自灵魂的搏斗。他的怕是明显的，他的爱是深深地掩埋着的，他想爱，又怕爱，他把爱拒之门外，勇敢地领受自己孤独而痛苦的宿命。他的才华，他的深刻，他对人世间无望的爱，他的寂寞都借着那一支笔去倾诉。他明白自己的寂寞，当然也明白世人的寂寞。通过卡夫卡我们看到自己，看到人性、看到人在现实中的某种真实处境，从而给人以慰藉。人人都那么孤独，人与人是那么的疏离，你绝不是唯一有这种感受的人，这乃是全人类共有的命运。
像卡夫卡这样的作家，即便是绝对孤独的，也依然体现着人的尊严和价值。他的灵魂像大海那般深邃，如天空一样广阔。
网友评论