天台断想

此刻，我正在楼顶天台上码字。因为附近是学校，今天开学一时在屋顶也能感到那份热闹。不但有开学典礼的乐声入耳，也有学校食堂的饭香入鼻。

差不多是上周偶然透气来到了楼顶天台，感动于它的清净视野开阔光线好，因为眼疲劳的缘故医生叮嘱要多看远处，楼上真的是一个绝佳的位置。于是这几天差不多每天都到楼上打卡，清晨傍晚中午，只要不是刮风下雨就跑楼上来。这里前年还是各家的菜地，种了很多箱式蔬菜，想来是热闹非凡，所以蚊子也特别多，后来为预防登革热社区的工作人员号召各家各户清理了。从那以后蚊子果然少了，现在楼上傍晚几乎也没有蚊子，唯一需要警惕的是一种咖啡色小蚂蚁，经常咬人的脚。

抬望四周分外干净整洁，中间空地还有两个轮胎做底的秋千架。楼上也不永远都是空无一人，晴好的天气有时会看到晾晒的被褥，傍晚会有爷爷带着孙子来收。有一次还看到一位父亲带儿子到楼上看落日。

我在这天台两个下午看完了朴槿惠的《绝望锻炼了我》，写这本书的时候她应该还没有竞选总统，还只是党代表。很多年前看到这本书时，只是翻看了几眼，没有读下去的冲动，觉得书也好厚，现在可能读书速度真提高了，以前以为十天半月才能读完的书现在两个下午就读完了。那时只是知道她喜欢中国古代哲学家，喜欢先人的智慧结晶，她在母亲父亲被暗杀后怀着巨大的悲痛隐忍生活。我一直不太敢看这段经历，但当我今天拿起这本书的时候，斯人已经锒铛入狱。

我心情复杂，感觉世事无常无言以对。再看书却仍能看到一颗不断磨练的强大的内心。我认为她身上是有着领导人的优秀品质的，刻苦忍耐，坚忍不拔，高度自律，日夜兢兢，有着强大的信仰和持续的坚持，初衷不改，为民请命。现实也许是更为复杂的，单就本书来说我读出了很多感动。比如她父亲给海外工作的劳工寄了泡菜罐头，因为海运路途遥远，泡菜等他被刺身亡后劳工们才收到，读到这里眼泪不禁留了下来。不管这个人是出于什么样的动机给劳工们寄出这份家乡的礼物，光是有这份情谊已经足够让人感动。

因为年少就入住青瓦台，朴槿惠的母亲非常智慧，也是为了不让孩子们提早浸润在权力特权之中，因为作为母亲她更清楚权力是什么样的双刃剑。她要求孩子们的吃穿用度都要朴素。上初中还让朴槿惠自己坐公交车。母亲和善自信，谨言慎行，是真正的严于律己宽以待人的典范，白天会让孩子们尽情玩耍，但晚睡前必须要写反省日记，记录得失。这样的母亲是孩子们的偶像。所以除了有一次朴槿惠偷偷旷课一天，整个学生生涯都是学霸的典范。

书中搬出青瓦台后一家人其实就只是他们姐妹三人的遭遇，曾经的好友反目，谣言四起，谎言丛生，但是她无从辩解，六年中只能自己偷偷在家祭奠父亲。那时她也不过25岁的年纪。真是命运多舛。

除了《绝望锻炼了我》，也在楼顶读完了《正念的奇迹》，尽管六年前已经听樊登老师讲过这本书，但是真正略有体会还是在这次返程的飞机上。我一直也有恐机症，前些年跟老公一起坐飞机，飞机一离地我的心就开始悬空，不由自主双脚仿佛也跟着离地，心脏狂跳不止，胸膛紧张得要炸裂，双手不由自主攥紧成拳头，紧紧抓住扶手，仿佛要大声呼喊，口中不住念着阿弥陀佛，眼睛不敢看一眼窗外。忍不住抓着老公的手，但与此相反的是身边的老公飞机起飞就能入睡。人与人是多么不同啊。

有次飞英国，忍不住看了一眼，窗外居然是茫茫雪山一样峻峭的白色高山，知道我们在三万英尺的高度，心还是忍不住颤抖。后来09年杭州之行飞北京，应该是坐的小型客机，中间遇上气流颠簸，真得吓得我魂飞魄散一样，好多年没敢坐飞机，剧烈颠簸给我留下了小小的心理阴影。

后来还是得坐飞机，因为有的路途遥远，不坐飞机是不行的，于是我养成了在飞机上读佛经的习惯。跟朋友去暹粒的时候，凌晨的飞机，后来还给升的商务舱，也是一路没有合眼，在飞机上看到壮丽的日出，绚烂至极，但也没敢动手机拍照。几乎是一个姿势坐到底，一路下来读完了《地藏经》。后来《心经》、《金刚经》也成了出门必备，或许还是恐惧在作怪。还是仁波切说得对，“我们没有勇气与能力善用真正的自由，只因我们无法免除自己的傲慢、贪求、期待与恐惧”，这句话简直是醍醐灌顶，一语道破天机。最近懈怠的时候我也经常想这句话，检查自己是否善用了真正的自由。真正的自由是什么呢？不是想做什么就做什么，而是不想做什么就不做什么。是身体的自由，是健康的自由，是现时拥有的一切。

再后来我也忘记这种恐惧是怎么被克服的了，只记得要来海南之前，因为要在这里生的话，需要在当地医院做个检查建档，所以自己又单飞了一趟，不知道是不是荷尔蒙的缘故，居然一点没有害怕。然后暑假第一次带父母坐飞机回北京，来海南的时候父母怕掉向，坚持要求白天到，于是我们是坐火车跨海而来。第一次坐飞机的他们都比较兴奋，老爸还要求坐在靠窗的位置，孩子们也高兴，就我一个人是紧张的。想来也蛮可笑的。

这次回来孩子睡了，没有带纸尿裤，尿了我一身，我也没法动弹，给他脱下裤子盖了自带的毯子，也或许是中间经停，后面的一程时间就短些了，我没有那么紧张，不断在调整呼吸，有那么一瞬间我告诉自己，你紧张或者放松时间都是一样的流淌，当你坐上飞机你能控制的只有你自己的心态，至于飞机的状态只能交给老天和机长了，这不是你所能控制的事情。你是自己吓唬自己还是看窗外云卷云舒，一切都在你自己。于是我试着看向窗外看着外面的云朵不断变化，在想象中我仿佛跟飞机一起翱翔，恍惚中真有种飞起的感觉，姿态也舒展了，落地的时候我又感动又有点恋恋不舍。我知道恐惧仍在但我学会了与之相处。

昨天下午当我又坐在楼顶天台，不知道是不是天气晴好的缘故，连续有五六架飞机从头顶飞过，清楚到我可以分辨是哪个航空公司。这次我望着它们，没有害怕，只有目送和祝福。恐惧是根植内心的本能之一，也许难以克服，但它是一头可温柔可恐怖的怪兽，需要我们学会真正的安抚和和平相处之道。

假期结束，新学期开始了，盘点八月只读了几本书，但是在老家感受到了乡居生活之乐，有些时候故乡不是一个概念，是需要走进才能感受到的存在。这个以后再表啦。