我，西安人

“我对西安都没什么好说的了。”10月7日，在西安火车站4号候车室，国庆长假来西安玩儿的同学这样对我说，带着一脸的失望和小小的厌恶。

我也只是笑笑，这样的评价，我听的多了。我不能强迫别人去喜欢我喜欢的东西。继续，我转过头，和来送我的爸爸聊起了天。要知道，这次一走，一年后的暑假，我才能回来，其实，我还从来没有离开过西安这么久。

“爸爸，你每次去吃泡馍都吃优质滴？”

“爸爸，你有没有起过南湖？”

和爸爸说话总是陕西话和普通话交杂着，他也不多说，我问一句，他答一句。不说话的时候，他就平视着前方，看着这个已经建成快30年，又脏、又乱、又旧、人又多的火车站。

下午，我用各种借口从姥姥家先跑了出来，投奔向他。我说，我要给同学带些特产过去，还想吃泡馍。他二话不说，拉着我就下楼打的就往桥梓口跑。

“伙计！腊牛肉桥梓口万儿斯马家滴好嘛还斯贾家滴好？”

腊牛肉，西安人怎么也无法放下的美味。每年临近过年时，桥梓口总是排着长长的队伍，这队伍跟考试周图书馆门前的比起来，有过之而无不及，不管是马文学还是贾永信。人们在零下几度的天气里，搓着手跺着脚，一点一点地往前挪，就是为了买些腊牛肉回家，即使这几年牛肉的价钱水涨船高。西安人对食物的要求也向来不低，正如我水人人时看到的那个相册名一样：“生在西安这个奇葩的地方，怎么会不成为一个吃货。”这是一座吃货的城市，吃货们当然会不辞辛苦从四面八方跑到桥梓口买腊牛肉，在严冬中排队数小时。

买好腊牛肉，吃好泡馍，“遗愿”也了，我带着沉甸甸的腊牛肉蜂蜜凉粽子柿子饼，踏上开往徐州的火车，那一刻我才知道，什么叫，离开的瞬间，就开始想念。只不过，这想念不是对人，而是对一座城市。

大一寒假，离开西安半年，想念也淤积在心中堵了整整半年。当我走出火车站出站口，看到眼前城墙的那一瞬间，眼泪夺眶而出。说实话，我被自己的反应吓到了。 “抬头就能看见城墙的日子才是好日子。”我说过。小时候的我以为，每个城市都是有城墙的；小时候的我以为，每个城市的市中心都是钟楼。当然，这些以为也的确只能是以为。长这么大，当然去过其他城市，那些以某条街、某个广场、某个商场为市中心的城市，显得那么枯燥和单薄。那时的我才知道，原来只有西安才有完整的明城墙和市中心的钟楼。我死皮赖脸地让同学寄来了印着西安景观的明信片，贴在墙上，这样，也算是“抬头就能看见城墙”了吧。

这是个遍地都是景点儿的城市，我并不想对它们一一赘述，想来的人自然会来看，西安人也自然都看过。作为纯正的西安人，这些乱七八糟各种各样的古迹，我只上过城墙。每每当我说起这件事的时候，外地的孩子们都睁着惊讶得水灵灵的大眼睛，鄙视我不算是一个西安人。登上古迹看一看，这是一个旅游者才会有的心态，我生活在这里，家旁边就是小雁塔，上学路上就会穿过朱雀门，我的学校就在西门下，所以从来都不会想着“上去”看一看，何必花这冤枉钱呢。天气好的时候，就和三两同学沿着顺城巷，让自行车颠簸在青石板路上。放假的早晨，把狗拉出来，迎着太阳走向含光门的早市，路上会遇到很多遛狗的人，或走或跑。记得在南方城市住的时候，整个小区都看不到一两只狗，很是冷清。

遛完狗，去学校旁边喝碗儿肉丸胡辣汤，碎碗儿一个馍辣子多放！就算是美食之都成都在我心里也完全不敌西安。光是一个早饭都可以一个星期不带重样的：菜合，粉蒸肉，甑糕，油茶，胡辣汤，……最为一个纯正的吃货我表示很满足，而作为一个纯正的在外地的吃货我表示，每天早上都是凄凉的啃包子的日子真是忧伤。

可即便是在我眼中千好万好的西安，在你的眼中，又是一个怎样的城市呢。

你去回民街的时候唯恐避之不及地躲着脚下的污水，看到街旁的小吃不停地说脏死了；你看到吃面就生蒜的吃法后瞪着眼睛说真奇葩不会口臭么；你顾忌我是朋友但还是用奇怪的语气问我：“哎，听说西安游行变暴乱了，不是古城么，不敢去了。”你坐在西安的公交上还要抱怨没有空调挤得要死。我不反驳，因为你又不是西安人。

在像我一样的西安人心中，它是家。是一座用四四方方的城墙守卫着古都的安宁，用令人垂涎的美食“困”住关中人的胃的城市。所以我从不羡慕东南沿海那些挣钱挣到手发软的城市，是，这些地方的确工资高空气好人少车少吃的好，但我就是喜欢生活在拥拥挤挤的西安城，吃着没营养的凉皮儿，只有在西安这地界儿，我才觉得踏实。

若我年至花甲，也能溜着狗去含光门早市买个菜，便没有遗憾。