天地之间~~~

昨天回老家扫墓。一个上午爬了两座相隔甚远的山头。先到祖父墓地，后到祖母墓地，在这中间，我们回老屋稍作停留便匆匆离开。

由于老父亲几次生病而未能回去打理，现如今老屋小院内杂草丛生，荒凉破落。然而，它依旧立在那里，日月瓦上过，但无人归来。

对孩子们来说，老屋是新鲜奇怪的地方，扫墓是稀奇古怪的事情。

对我来说，老屋是我的摇篮。祖父去世早，与我无交集，如若陌生人。祖母自我出生起日日夜夜陪伴我十二余年。祖母才是我生命之初最亲密的人。

这次扫墓，全由表姐阿琴和老继母操办。起初，我感觉参加扫墓就像参加一个圣诞节派对，平静且愉悦，完全就是和孩子们一起凑热闹。

但到了祖母的墓地，我却悲从中来。这里的一草一木一沙一石甚至蓝色好看的天空，全都变得令人伤感 。祖母如果真知道我们今日来看她，她该有多么高兴。我完全可以想象出她欢天喜地的模样。然而，天人永隔，我再也得不到她回应。一切相见的欢喜场面都只是我的想象。

表姐阿琴和老继母将带来的物品取出放好，大哥帮忙摆盘，二哥爬高去贴纸，三妹和四弟兴致勃勃地拿竹叶挥扫墓地，先生清除落叶。

回想几天前 Summer 来家中小坐，我曾示意墙上遗照介绍说“那是我祖母”。 Summer 轻声回答“那篇章让我心碎”。于是，我给Summer 发了照片，告诉她我终于来看我的祖母。发完之后，我偷偷抹掉泪水。

有一种悲伤无需与家人分享。有一些眼泪只想独自流。祖母若是知道我一想起她就爱哭，她肯定宁愿我将她完全忘却。

（2023年12月30日于大埔）