胳膊上的手机号码

小儿子刚上托班，我拉着他那胖胖的小手，一路向托班方向走去。他一路嘟嘟囔囔地和我说，不上幼儿园。

于是为了让他有安全感，我就把我的手机号码写到他的胖胳膊上。我说，你要想妈妈就让老师给妈妈打电话。他眼泪汪汪地点点头，说着再见。

幼儿园老师说，孩子不让她洗掉胳膊上的数字。也许在他心里，那是他全部的全感。