金太阳

我之所以起了这么个标题，完全是因为早晨我从家里出来的时候，一抬头便看得个金灿灿的太阳挂在天上不高的地方。也不知道是不是因为今天的雾霾太过浓重，以至于光的折射发生了强化色彩的效果，这太阳的光芒亮得刺眼，让我不敢直视，挺像是谁的红心。

我活了25年，不记得在哪里见到过这么耀眼的太阳，虽然我记性不差，但要是我忘记了也说不准。这种金得发白发亮的太阳，我大概只在文章里读过，而且还是小学时代那种少儿读物里的文章。那时我以为，金灿灿的太阳只是作者夸张的想象，没想到在今天却成了真。不过，过去的想象成为了如今的现实，这种事倒也发生过不少，何况我不能因为自己没见过就坚信一定不存在，这种狭隘的事我做不来。

总有人告诉我，这不是霾，这是雾，起初我还反驳两句，后来就大多以沉默回应了这些胡言乱语。我不但不聪明，而且咽喉还特别敏感，我不知这是祸是福，又或者都不是。不过一个敏感的喉咙让我能较为容易的分辨是雾还是霾：大雾天喉咙的感觉是湿润润的，没什么异样，可一到重霾的日子，喉咙难受自不必说，鼻子里还总是会结痂，痰再一上来，就挺不舒服。再说，本来雾霾就是一个词，分出个青红皂白除了惹得别人不开心，也没什么好处。只不过以沉默收尾的这种结局，让我想起了好多事，我不知道这算得上是个体的进步还是群体的退步。

在社会里，有的人没什么能力，耍些偷鸡摸狗的滑头，倒也混得过去。可我既没什么能力，也不太会耍滑头，日子就不太好过。所以我只能上班，这话本来不该说，不过陈述事实应该也算不上什么大罪过。

上班就得挤地铁，我觉得地铁挺好，方便还环保。不好的是我出门就得戴口罩，戴着个白色的口罩一进车厢，在别人打量的目光里就显得格格不入。可能人到了一定的岁数，就特别担心格格不入，不过这和年龄也没多少关系，主要看你什么时候才意识到自己没有能力特立独行。好在我和车厢里的群众不熟，又没人领头，对于我为什么戴口罩这个问题，没有人进行过多的追究。可要是万一哪天有人跳出来，指着我问：“你为什么要在雾天戴口罩？”我想我大概也不会交待真实的情况，我应该会说：“我感冒了，怕传染给大家。”人要是有父母孩子，就一定得学会服软，我担心自己的孩子和他爸一样打心底里是个没什么胆量的混不吝，让人笑话，虽然这也无伤大雅。不过一想到我还没有孩子，我就放心了许多，说到底，这事儿还是怪我不争气的喉咙。

我正为自己构想的说辞而感到安心，就透着地铁门窗的倒影看见站在我身后不远处的一位女士。其实我本来写的是一个女人，可我怕女权主义者看到我的用词，抨击我不尊重女性。我向来是喜欢稳妥的人，虽然偶尔做冲动的事，可那也只是为了确认我还活着而已。地铁隧道里的灯光不时照耀在她和同伴交谈时的笑容上，你要是觉得我是因为心动才写下这段文字，那便是在小瞧我，我注意到这位女士完全是因为她长得特别像一个人，那便是我小学时期的一位班主任。

我挺多年没有见过我的那位班主任，这件事是说来话长，我长话短说。我是她从师范毕业带的第一班学生，那时她很年轻，所以和我们这些不算年长的孩子走得比较亲近。她时常带我们出去玩，请我们吃饭看电影，有时还会邀请我们去她家里坐客。这里的我们指的当然不是全班学生，只是其中包含我的两三个。后来我们升了年级，离开了那位班主任的管教，但还是经常会跑去她那里找点乐子。

事情的转折发生在我成为了新班级的班长之后，原本一起玩的一个伙伴不知出于什么原因，开始找我茬，鉴于我身材矮小，他还时常会欺负欺负我。从那以后我便开始和他疏远，自然也就不愿意和他一起去看原先的班主任。以至于后来有一次那位班主任要做手术，欺负我的那个哥们叫我一起去看望她，我都没有答应。大概是因为那一次，伤到了她的心，所以在很多年后的一次餐馆偶遇时，我刚喊了一声“老师”，她便冷冷的回到：“你什么也不要说。”

于是我什么也没说，就这么站在车厢里，看着倒影里的笑容出神。直到地铁到了站，门打开了，我才赶忙从门口的位置让了下去，打算等下车的人流下完再上去。可是总有那么几个等车的人看不懂地板上标明的“上客区”和“下客区”，更别提“有序上下”的提醒，他们就非要迎着下车的人潮往上挤，或许他们就是享受这种逆流而上的感觉。我看着这些时代的“弄潮儿”，有点怀疑义务教育的效果，可能的确得上价格不菲的私立学校才能识字。

出了地铁站，我松了一口气，可又不敢喘。我觉得马路上的人，包括我自己，都挺分裂的，当呼吸一口新鲜空气都成为奢求的时候，你说我们又忙个什么劲儿呢？我不敢多想，天上金灿灿的太阳还是那么刺眼，这让雾霾中的我觉得一切都是那么的虚幻。我发现没有什么事儿能让我开心，也没有什么事儿能让我难过。

说到底，这事儿还是怪我不争气的喉咙。