其实我不太接触日本的文学。
村上只读了《挪威森林》,
“我就是这么喜欢你呀”,也只记住了古灵精怪的绿子。
川端康成的《雪国》,事实上我被它足够唯美的封面吸引,而后它在我的书架静默了三年,其间我翻开它四五次,最后也只叠加看到了30多页,确实,只读了30多页。
看不下去,竟不知道为什么,《伊豆的舞女》也搁置成了古董。
是它们够晦涩?总之,在那之后很久,我失了对日本文学作品的欣赏欲望。
到了今年,书荒的时刻,从友人那里拿来了《人间失格》和《罗生门》,想着该不过还是寥寥几页又索然寡味。
惊奇的是,沉下心地读完了它们。
《人间失格》基本算是还原度很高的太宰治的自传了,篇幅并不长,如同作者本人的生命一般。看到戛然而止的那一刻,心想着,这么苦痛纠缠的人生啊,终归结束了。遗下了一句“生而为人,我很抱歉”,是不是被收进了《被嫌弃的松子的一生》,作了松子本人的墓志铭。
这部声名鹤立的2006年的电影,常被拿来和半世纪前1948年的《人间失格》比较,从中解读松子和叶藏的人生轨迹之相似之处,探讨着他们值不值得被唏嘘同情,抑或是一种自找。
性格使然吧,不知还能多说什么。
我猜,我理解他们。
“躲过了《人间失格》,却被《斜阳》戳个稀巴烂”
是我读完《人间失格》收录的后半段,太宰治的另一中篇《斜阳》后,由衷生出的感慨。是它其中大段太过细致的对于亲人离开的刻画,看到眼泪都打湿了纸张。
“人既然有生存的权利,那同样也应该有死亡的权利”
是最后直治留给姐姐的遗书中如是说,姑且归纳它为《斜阳》全书的精髓。
《罗生门》确是给了我极亢奋的惊喜。市面上《罗生门》的收录版本,大多不一致,多了,少了,岔了,难得齐全。我读到的这一版,其中几篇足够惊艳到,已是十二分感动。
短篇《罗生门》自是作为代表作开篇,《鼻子》《山药粥》《蜘蛛之丝》《杜子春》《六宫公主》,无一不震撼到五脏六腑。芥川龙之介洞悉人性的刻骨,令人发噤。
私心里还是最爱《杜子春》和《六宫公主》。
《杜子春》里尚未泯灭的人性在慈母面前终被唤醒,“这时节,茅屋周围,想必桃花正开得一片烂漫哩”文末这一句,感动到不能自已。想来是自己梦中的桃花源,不得以描绘它来,被人不偏不倚地汩汩表达了出,情难自抑的触动和欣喜。
《六宫公主》悲凄的基调、华美哀伤的文风和词藻,是整本书里一个稍显独特的存在。它的字里行间美到每一句我都想好好的誊抄在雪白的纸上。美轮美奂不过也就如此了罢。
六宫公主,竟在某些点,让我看到了自己的影子?别这么想,它究竟是一个悲伤的故事。
至于《罗生门》中呼声最高的名篇,该是《竹林中》了。黑泽明1950年拍了同名电影《罗生门》,电影取材就是其中的《竹林中》。这部五十年代初的黑白电影,噪点满满地震撼了影迷的视听。《竹林中》的文学艺术地位,对人性剖析之精妙绝伦。我想 就不必画蛇添足的溢美了。
芥川龙之介的中国风系列,个人都极喜欢。且由衷地叹服他作为一名外籍作家,对中国古典文学的研读造诣之深。
悲伤的是,和日本许多著名的文学作家一样,芥川最终选择了自杀。
芥川35岁卧轨。太宰治39岁投水。三岛由纪夫45岁切腹。。
是伟大的灵魂经不起人世的琐碎浮尘,还是应了他们“物哀”的民族本性。叹。
这一周便也读了东野圭吾,毫无悬念是《白夜行》和《嫌疑人x的献身》两部代表。
《白夜行》厚厚的一本长篇大部头,我以为自己要看上几天,却完全不了解自己对一头扎进去的事情毫无节制废寝忘食的毛病,愣是一口气七八个小时不带挪地读完了,除了震撼就是意犹未尽。
太大的棋。
雪穗:“我的天空里没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳,所以不怕失去。”
亮司:我想要“在白天走路。”
连番登场的几十号人物,跨越十九年的时代背景和精雕细琢的架构格局。
男女主人翁暗无天日、互利共生的关系,究竟是不是爱情。便是一百个人心中有一百个哈姆雷特了。
东野另一部《幻夜》,《白夜行》的姊妹篇,略有刻意衍生的感觉,口碑平平。感兴趣的也可以一阅。
中篇《嫌疑人x的献身》,厚度在《白夜行》一半不到,眼睛都舍不得眨一下地四个小时读完。痛恨自己的语言匮乏穷尽,竟只能用感动来空洞地形容。
要有多麽的爱,才能为一个人布下那样的死局做下这样的牺牲呢。
书的最后,石神偏要写下那催人泪下的信笺,沉重地敲击了靖子的情感和良知。
“她从未遇到过这么深的爱情。不,她连这世上有这种深情都一无所知。石神面无表情的背后,竟藏着常人难以理解的爱。”
让石神构思出这个完美骗局的是他的爱,让这个骗局彻底破灭的也是他的爱。
成也萧何,败也萧何。
这篇落笔,发现,再次书荒了。
网友评论