写做之旅

自从加入007，写做是每周必须执行的任务，写作是一场孤独的旅程。也可以说是大家一起奔向南极的目标。这样说是因为写作，终归要一个人找一个地方坐着，把故事一点点写出来。也可以这么说，是大家一起成长的分享结果。但写作也可以是一场对话，当我的手开始在键盘上敲动，当文字从我的手里流出，那迷雾便渐渐消散，一个又一个清晰的人脸出现在我面前。也可以是与大家一起分享最近成长的结果。

写做可以作为和自己对话，和自己对话是怎样的感觉？荒谬和真实同时存在，意义和虚无纠缠不清。只有把它们写下来，才能找到我想要的。消散在时间的长河里的，远远不只是岁月。而往无尽未来不停张望的，也远远不只是科学。如果把我们007一起成长的结果合在一起会发生什么呢？

我们的生活是条小溪，时间飞速向前，过往如大江东去，不可挽回。我所恐惧的，是时间过去太久，有的记忆便逐渐模糊；距离间隔太远，有的初心便逐渐破碎，忘记了为何启程。

“在黑与白中间，有着无数层的灰”，而黑色和白色在某种程度上可以达成一致，再好的视力在强烈白光的直射下也会眩晕直至失明，而在彻底的黑夜中则与失明无异，水至清则无鱼，在一条道路上走到底，便会陷入偏执，不知不觉中走向原本期望的反面。在疾驰而去的列车上，还有很多过去的风景值得重游，还有很多一闪而逝的念头值得深究。

这就是和自己对话的意义。有时候我的第一个想法，可能并不是我的真实想法。这么说起来可能有些难以理解，简而言之，我们的思维可以认为有两种驱动模式，第一种是自然而然的直觉，不需要经过额外的思考，饿了，就吃饭，渴了，就喝水。第二种是理性的结论，一个父亲，他饿了，想吃饭，但他的孩子还满怀着饥饿，那么他发现一个面包，会拒绝第一种冲动而将面包给他的孩子。第一种思维并不只限于动物性的饥饿、口渴等因素，在很多场景之下，我们的行为、选择、甚至是想法，都深受往日习惯和文化塑造的影响，自己真实的心声被掩埋而不自知。这是很有可能发生的。长此以往，我不知道我是为谁而活。

做出那些选择的人，真的是我吗？

集中营里那个服从上级命令向小女孩开枪的纳粹，真的是一个恶人吗？听到“开枪”命令而扣动扳机的人，是一个军队体制下的螺丝钉，而不是这个人本身的意志。如果这个士兵是一个本性善良的人，他在战后的一生，会不会都活在痛苦之中呢？重来一次，他还会这样选择吗？

这个例子把我想讨论的话题给极端化了，但我想表达的就是这样一个观点：我们有必要刻意地去思考，我们到底想成为什么样的人，我们要怎么样做事情，怎么样做选择。如果我们放弃思考的权力，那其实体制、惯性、别人的命令、乃至于动物性都会代替我们自己真正的意志，代替我们去做出选择。而这个选择，可能实际上并不是我们真正想要的。

这是一件多么遗憾的事情，看起来自由的人实际上却没有真正自由。

而类似这样的讨论毫无疑问是向内的。把自己拘束在一片屏幕和一块键盘面前，竟然是一种寻找自由的方式。把内心深处的思考、彷徨、犹豫、懦弱，通通拉出来，一张白纸，一片屏幕，那些角色就这样上演一幕幕悲喜剧，而从角色身上折射出作者自己的影子。在自己与自己的搏斗中，有的想法最终幸存，有的理想渐渐清晰，有的话语越来越有力。这就是内心深处的声音，这才是真正的我。

它勇敢地回应那条狼的呼唤，在无数次试着忽视都归于徒劳之后。有的想法之所以显得诱人，因为那便是真实的自己。即使如此，咬断这条缰绳依然需要努力，而在离开雪橇的主人之后，真正的挑战才刚刚开始。一条愚蠢的狗，一条阿拉斯加，只需要知道在鞭子的打击下向前不就够了吗？你还在期待些什么呢？

它说不。它听见了自然的召唤，那呼唤直达它的灵魂。仔细听，那不是雪原上陌生的狼的呼喊，看看它的眼睛！看看那条狼的眼睛，阿拉斯加，告诉我，你看见了什么？

你害怕吗？

当你意识到那是另一个自己。那呼唤并不存在，那条狼也是虚无，真实的只有你本身。听吧，那是你自己的心声。

有一天我忽然意识到，结果固然重要，结果决定成败，但过程也一样重要，过程决定你是什么。深藏在内心深处真实的那个自己，你还好吗？

总有一天，胡萝卜和大棒都不能阻止它奔跑在雪原上，为了不知道怎么来的莫名的冲动，对着月亮高声嚎叫的向往。突然之间，结果就不重要了。不论是失去温暖的狗舍，失去稳定供应的狗粮，失去人类温存的抚摸，还是雪地里彻骨的寒冷和艰难跋涉的路程，都不能阻止它了。反复酝酿着的，反复怒吼着的，在心里某个压缩的角落咆哮着的声音终于冲破了牢笼。

那么恭喜你，迈出了第一步！