幺爸

幺爸，听说你在老家里，请人去修补屋顶的青瓦，让祖屋在风雨里屹立不倒。这是你们老一辈人共同的使命，因为你们的根一直在那里。

随着大伯、大姑、爸爸的相继离世，你是不是感受到了无边的悲凉和孤独。有些往事，只留存在你一个人的心底了，没有人知道，也不再有人感兴趣了。

你是五岁没有了母亲的。我看了一下身边五岁的孩子，还处在懵懂无知的状态。可以想象得到你的艰难，贫穷、饥饿、失去母爱，每一个都足以让人活不下去。

从此你和长你三岁的二哥，我的爸爸，开始了艰难的求生之路。你们在大集体挖过的土地上，捡拾遗落的红薯根。

爸爸拿着小锄头挖土，你负责拣。有一次你太急了，爸爸扬起了锄头，你就杵了过去。一锄头挖到了你的脚趾拇上，还好孩子力气不大，只是皮肉翻开了，没有把骨头挖断。这件事过了好多年，你们两弟兄还分别提起。

大一点了读书，为了学费，你和爸爸两个赶很远的路去背煤。天不亮就出发，在寒冬里，顶着霜露。一次性背几十斤，走几个小时山路。你们品学兼优，自立自强，绕是如此，命运也没有为你们网开一面。爸爸在初中时开始文化大革命，你还在小学。

但你和爸爸都聪明好学，写写算算不在话下。谁也无法质疑你们的文化水平。

爸爸性格桀骜不驯，而你的性格更平和，愿意与现实和解，而不是过多的挣扎和反抗。所以你相对过得平稳和顺一些。你听从家里的安排，早早的就成了亲。而爸爸出去修铁路，回来了又不听劝阻和当时的地富之女恋爱，把自己的工作机会除脱后，又遭遇女友出轨背叛 ，成功的把自己整成个大龄剩男。而此时幺爸你已是小队长，女儿也出生了。

你跟爸爸说话的声音和体型都很像。爸爸过世后，我听你说话，看到你的身影就能触景伤情。但你的务实让你的一生过得更顺遂，而爸爸有些好高骛远，一辈子都在不得志中郁郁寡欢。

因为年幼时的遭遇，你和爸爸的都体弱多病。中年时，你被风湿病所折磨，手脚变形，无法从事体力劳动，和你有一样疾病的二姑父，在五十多岁就去世了，你却一点一点熬到了现在。

堂弟很争气，很早在外面就闯出一片天。让晚年的你衣食无忧。可你跟爸爸一样，在城市里呆一段时间，就必定要回到农村里去。每一片瓦，每一撮泥土，都是有回忆有感情。

随着老一辈人的逐渐离去，我对故乡的印象越来越模糊，直到听说你又回老家修葺老屋，才又渐渐的清晰了起来。我心里默数着我的土地，脑海里一遍一遍过着，这块地是红薯育种的，那块地好箍大棚玉米和谷种就在那里孕育，还有专门种菜的自留地……

而幺爸，你就像遗留在那块土地上的最后一棵老树，给后辈带来唯一的余荫，让它乡的我们留有一丝念想。