今天是2020年1月1号,我在长沙市图书馆,开始写这篇文章。
21世纪20年代的第一天,毕业典礼的兴奋劲儿刚退,没有什么别的安排,和这两年的许多个休息日一样,轻车熟路地来到北辰三角洲,只是这一次,可能是短期内的最后一次,在长沙图书馆,悠闲地过上一天。
第一次来北辰三角洲,是在16年春天,学姐听说市博有书法展和讲座,就叫上我看看——那时候我还挺喜欢没事练练书法。我记得那个展叫“独立苍茫”,讲座很无趣;市博基本陈列还没开放,北辰处处工地异常荒凉,找不到地方吃饭。但是那天还是特开心,可能在三号院只要能出去哪怕什么都不干也会开心吧,太阳很好,总算觉得自己不负春光。
回忆起来,总觉得和三馆一厅有一种识于微时的微妙,而后接下来的一年,我们各自生长,我也再没踏足那里。
研究生新训在17年9月的最后一天结束,那年国庆连着中秋一口气放了八天,刚刚成为研究生的我面对近乎奢侈的自由,有点无所适从,Institutionalized。假期里第二次去到三馆一厅,市博开放了殷墟妇好特展,怎么形容当时的我呢:想屏住呼吸把眼珠子抠出来放展柜里。正好赶上志愿者讲解,一位很有气质的阿姨讲得相当精彩,我实在要感谢这位老师,为我解锁了博物馆的另外一种打开方式,那次经历是我之后申请去博物馆当志愿者的契机,串联古今真的很酷。
在市博办借书证那天那天在图书馆坐了一下午,当时市图人还不多,随手拿了一本《雪国》看。其实我并不喜欢日本作家的文风,故事我也不多么喜欢,但是翻着书,才意识到好像很久没有花上整块的时间,什么也不为,就是单纯地看看书了。初中语文老师对我影响很深,他总骂我们:三日不读书,则面目可憎、口中带臭(但是我刚刚查了一下,这是黄庭坚说的:三日不读书,便觉语言无味,面目可憎)。我喜欢图书馆,妈妈在图书馆工作,我在图书馆泡大;中学为了考卷而读书;本科实在惫懒,顶多在看新闻、听蒸饺的时候,翻书打发时间。脑子里嗡地一声:我是不是快要,或者已经,成了一个脑中空空面目可憎的人了?什么时候做决定都不晚,就在之后一个月,“考察”了省图书馆之后,觉得还是市图环境好交通又方便,就在市图办了借书证,也没立FLAG一年要读多少多少本书吧,只是看着书架眼泛绿光,却也明白不能以有涯随无涯。
也是在那年的十月底,和老杨在一个阳光明媚的周末突发奇想去梅溪湖骑行,两个女的在湖边展开了“谁的拍照技术更加直男”的较量。那天第一次看到了还在修建的梅溪湖大剧院,那时候根本不知道这“漂亮的大白房子”是干嘛用的,崭新的建筑在太阳下闪着光,比湖南卫视滤镜下的还要好看。
那年的梅溪湖边那年双十一,最值的一笔剁手是用11.11的价格在长沙音乐厅的公众号抢到了维也纳爱乐乐团新年音乐会的票。我不懂交响乐,本质上也没什么音乐素养,但是最表层的辉煌灿烂,交响的极致和谐,只要不主动抵触,我想每个人都能感受。之前看过一个研究说人对美的体验源于生理,无论是美术上的配色、黄金分割还是音乐中的和弦,都是在波长、数值和频率的比例上与人的生理条件达到契合。可能真相并不这么绝对,但是说的不无道理:美的东西不论你是否了解,它都存在,要是学着多了解一点,生命的色彩是否会多一丝可能?
11.11的交响音乐会再之后,去市博看展、听讲座,在市图看书,找感兴趣的音乐会听一听,我也自得其乐。年底省博重新开馆,我也在终于打定主意给省博和市博分别提交了志愿者报名表。
终于在18年清明前后,顺利通过市博的面试和培训考核,成了实习志愿者,讲“环肥燕瘦”特展。那段时间狂热地准备,发自内心地喜欢是一方面,更重要的是庆幸在漩涡中终于又抓住了一根能告诉自己“我好像还可以”的稻草。我喜欢被观众围绕着,我有那么强的倾诉欲,我想告诉每一个人:多好的东西啊你怎么能不喜欢?我在市博接连通过了两个特展一个基本陈列,得了市博的讲解大赛第一名。我是一个必须自己鞭策自己的人,并且比起“批评与自我批评”,“表扬与自我表扬”更能让我自律和奋进,我陶醉于这种“我能做点什么、我能做好点什么”的幸福感中,这种感觉也给了我在其他方面继续做好的信心和勇气。
给俄罗斯团讲环肥燕瘦很快,在18年年底,又通过了省博的面试和考核,讲了阿富汗展。之前偶尔在市博因为人少,定点讲解的时候没有人听,还会失落,省博比市博的人要多太多了,永远不是领着观众走而是被观众推着走。我很喜欢看到观众眼里的光,我也很感激他们在讲解结束之后的掌声还有跟我说“谢谢,辛苦了”,有一次在单元之间转场的时候,一个小可爱很自然地靠着我、用她的小肉手牵我,那一瞬间心里的粉色泡泡劈里啪啦全都炸出小花儿了。
省博阿富汗展很幸运在博物馆遇到了那么多志同道合的老师们、朋友们,真的会有那么多人因为热爱聚到一起,那么认真地做不求回报的事。幸而在正好的年纪遇到了能喜欢一辈子也确实能干好的事情,有了这些事情,哪怕遇到再多打击,我还能是蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响当当的一个我。
19年的寒假,被母上按头安利了《声入人心》,24岁高龄的老少女开始了人生第一次追星。与其说是追星,可能很大程度上,是羡慕他们能找到自己的天赋和梦想、自信而闪闪发光的样子吧。也是因为他们,我第一次了解了音乐剧和歌剧的艺术形式,也找到了梅溪湖这一方乐土。
梅溪湖大剧院真的很美梅溪湖女孩在长沙最后的大半年里,习惯跨越大半个长沙城,去梅溪湖大剧院看剧:话剧、音乐剧、舞剧、音乐会,只要有时间几乎都会去看。坐在舞台下,灯灭之后,感觉自己在生活的一地鸡毛中,终于能够短暂地抽离出来,完全投入到另一段生命过程,然后再重回现实,呼吸一口湖边的凌冽空气。
也很幸运,在看剧的过程中认识了许多同好朋友们,一起欣赏,一起思考,让每一部剧都成为了我独一无二的回忆。
论我为什么攒不下钱总有人问我闲暇的时候都去哪里,大概就是这些地方吧。在离开长沙的时候,写下这些零碎的东西,希望以此留下的回忆,都如停留在这些地方的我的身影,是快乐的。
2020.1.16
于武汉南郊辛福村儿
网友评论