美文网首页简书电影院
《山河故人》:谁也逃不脱命运的惩罚

《山河故人》:谁也逃不脱命运的惩罚

作者: 白宇极 | 来源:发表于2016-05-05 18:13 被阅读135次

    1999年,尚未出嫁的赵涛不知道时代即将加速。她和自己的两个童年玩伴不断开着玩笑,但随后这两个男人分别挑明了对她的感情。

    赵涛进退两难,她站在楼上看着下面涌动的人潮,不知最终想到了什么,然后选择嫁给了商人张晋生。

    另一位爱慕者梁子愤而出走,不带一物孤身远去。就像所有人的人生一样,一瞬间山河变色,岔路就此分开。

    这像极了最普遍的剧本,按照电视剧的编排特点,到此应该结束。但命运的吊诡之处却不在选择,而在选择之后。

    从理智上讲,赵涛的这个选择非常理智。在小镇所有的人群中,张晋生财富最多,也最有野心。他不但可以给赵涛更好的生活,也可以满足少女心中的英雄崇拜冲动。

    但电影的结局表明,她并不幸福。最好的朋友之一梁子远赴他乡,从此陌路。生完小孩之后,拥有雄心壮志的张晋生不再想要停留在故乡这个小地方,而赵涛故土难离,人到中年,对未来无限的想象趋于破灭,两人随后离婚。

    又过几年,老父无声无息死于千里之外的客站,她千里奔丧,无人安慰,内心哀哭可知。再然后,陪伴多年的狗也死了。

    在她的生命中,几乎每一次重大选择都是一场送别。第一次送别了梁子,她拿走了钥匙,但没见到人,青春从此埋葬。随后她送别了最爱她的老父,从异乡千里回归,只能痛哭一场。儿子回来,她同样知道这可能是最后的见面。她故意拉长时间坐火车送他回上海,只为了多说几句话,多陪几小时。人生羁绊消失。最后,她送别了自己的狗。

    电影结束时,她孤零零的一个人站在雪地里跳舞,像极了《红楼梦》中的结局,天地悲戚,苍茫一片。

    这个世界,对她来说,究竟还有什么值得留存呢?

    但反过来,如果她选择嫁给梁子会好吗?

    1999年,梁子离开的时候,愤怒地丢掉了房屋的钥匙,决定永不回头。但到2014年,梁子患上尘肺病,几乎无药可医。他最终决定回归故乡,死在这里。

    如果赵涛嫁给他,陪伴在他身边的妻儿就会变成她,也必将承受如此的命运。这难道不是更大的悲剧?至少现在的赵涛,还可以衣食无忧。如果嫁给梁子,最终连借钱的地方都没有,人生凄冷,莫此为甚。

    梁子有妻有子,定不想死。但四处借钱无着,这样一个骄傲的铁骨硬汉,最终当赵涛给他钱治病时,却没有拒绝。他这种屈服,内心的痛苦和折磨,只怕无法言说。

    “一生负气成今日,四海无人对夕阳。 破碎山河迎胜利,残馀岁月送凄凉。”就像他得得病,最终会艰于呼吸,死于窒息。如果让他重新来过,不知道他是否还会选择这样的路。不过反过来说,除此之外,他还能选择什么呢?留在厂里的工友,命运与他一样,并不见得更好。

    直到2025年,我们才再次在影片中看见另一位主角——飞黄腾达的成功人士张晋生。他因为反腐风暴逃出大陆,来到澳洲。但晚年的他,同样凄凉无助。自己的儿子已经长大,但坚决不肯说国语,他们的对话,只能寻求翻译。通过后面的剧情,相信离开他是必然之事。

    但最后,他远离故土孤悬海外,没有事业,没有朋友,没有亲人,一个人无所事事,甚至除了儿子,连吵架的人都没有。就像他喊的那样:你根本不懂什么才是自由,我现在可以随便玩枪但是却没了敌人!

    这真是可怜透顶,拥有无数的财富,却只能坐在一所自己造就的监狱里。人生到此,简直可以用荒谬来形容。

    他一生所求,究竟有何意义?

    2025年之后,张晋生的第二任妻子没有在剧中出现。也可能离婚,也可能是死了。但最有可能的却是MIA的命运。或者我们可以假设赵涛跟着张晋生去了上海,那么最终,结局很可能会像MIA一样——跟自己的丈夫不断纠缠财产问题,最终也是婚姻破裂,各走各的路。

    伤害最多的是他们的孩子。按道理,在那个年龄离开中国,不可能全部忘记国语,但是张到乐一句也不肯说。他甚至,忘记了自己还有个母亲,他跟MIA开玩笑说,我是试管婴儿,没有妈妈,也没有名字。但他骨子里又有对母性缺乏的渴望,他跟MIA的感情正是一种补偿。

    他也等同于没有父亲。他与张晋生完全无法沟通,两个人唯一能做的事就是吵架,关系紧张到想自杀。一个人,没有任何的归属,飘荡在一片不属于自己的土地上,和所有能爱的人都有隔阂。这样下来,他会有怎样的未来呢?他说,“世上没有一件事让我感兴趣。”这样的生命如同自我弃绝的行尸走肉。

    相对而言,赵涛或许还是命运最好的一个,她生于斯,长于斯,最终也会死在那里。

    这是一部奇怪的电影。每一个人的命运都是悲剧,但在他们的脸上,看不出一丝对此生的悔意。这些选择,于赵涛来说,几乎是完全理性的过了自己应该选择的生活,并执着的走下来了。梁子和张晋生也同样如此,“我来过,我选择,你随便。”这种坚硬的态度,倒让人肃然起敬。

    话说回来,如果时间可以倒流,重回的山西汾阳,人的命运可以改变吗?显然不可能。也许他们早已明了这是命运的吊诡性。无论怎样选择,最终注定都是如此。时代滚滚向前,一个小人物泛起的浪花,转眼就会不见。在年轻时憧憬的幸福,最终都会被葬送。

    无论如何,他们承担了这重量。这场与命运的赌局是输了,可又怎样呢。“他们终究打光了子弹。”

    相关文章

      网友评论

        本文标题:《山河故人》:谁也逃不脱命运的惩罚

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/pfthkttx.html