雾

“双眼瞪人玛丽肖

傀儡为子常怀抱

汝儿小辈需切记 

梦中见她莫尖叫 。

──电影《死寂》”

都说张老是个半瞎半哑的老工匠，开了十多年的理发店，卖了二十几年的木偶，双手嶙峋，却精细得很。

人们见他上镇来开理发店那会，他就是个瞎子了，他满脸泛着油光，满头黑发不见白，一副老骨头剪起发来却有理有序，不慌不忙，比隔壁理发店的老王还精。

张老上上下下的琐事都是由阿炳来打理的，他长着一副凶神恶煞的面孔，双手结满了茧，但心肠着实不错，人们都说阿炳是张老的干儿子，年轻时嗜赌欠了一屁股债，无奈只能跑路，随着张老上镇子开店来了。这样，张老的日常生活也有个照应，阿炳每天都跟着张老形影不离，就连剪个发，阿炳也在张老身旁招呼着。

张老的理发店每天都挤满了人，镇里的人都喜欢光临张老的小店，他样样都比隔壁的老王便宜，而且洗剪烫染的技术还比老王好上不少，人家老王的顾客八九成都跑到张老这边来了。人们也爱和张老闲聊，捧他逗他，但张老只会机械式地呀呀作语，他很少笑甚至没见过他笑，听阿炳说是张老年轻时候出过车祸，脸部受了重伤，面部神经全断了。

张老的小店很简朴，没有什么特别的装饰，两张腐烂得发黑的木椅摇摇晃晃的，摆了十多年，角落里还存放着一堆废旧的钢铁线圈，墙上时不时挂着一大捆乌黑细绳，阿炳说那是张老在灵婆那里求来的“神发”，旺财消灾的。

每天早上天还没亮，张老的小店就开门了，小巷里漆黑一片静悄悄的，独有张老的理发店亮着红灯，红彤彤的冷清。天空像要压下来似的掺和着一丝丝淡淡的暗蓝色。

阿炳摸着黑出门去菜市场买猪肉，像往常一样，店家给他留了一块五花肉，他说这种肉块头大口感又嫩。张老一个人守着红灯通亮的理发店，独自坐在木椅上，慢悠悠地给自己梳头发。

渐渐的，天亮了。

太阳很红，红得令人发悚，血染了一大片天空，压抑着这座小镇。

小巷上的人渐渐多了起来，张老的店也慢慢涌入街坊。街坊四邻们都喜欢提着早点，到阿炳的店吃早茶，他们乐意与张老聊天，即使站着也无妨。他们同张老聊的大多是城里的事，张老似乎活久见多了，什么都晓得，只是讲不清楚话，只能朝着阿炳呀呀比划，阿炳再转述给街坊们。

“张老啊，你说，城里的人，是不是个个都有大把大把的银子啊？”

张老呀呀地朝阿炳比划着，动作很轻快也很仓促，阿炳也和着他手舞足蹈着。

“不不不，城里人有钱的有钱，有的也很穷的，有钱人有有钱人的命，穷人只能在这拿刀给人剃头发咯。”

“你你你听说你做公仔挺挺出名的，怎怎么来这剪头发了？”

张老还是花枝招展地对着阿炳比划。

“城里生意不好做，像我这样又瞎又哑又不会笑的，很少人要买我的公仔，都说我的公仔晦气，还好佛主有眼呐，给了我门会剪发的绝活。”

阿炳边说，张老一边朝着天花板虔诚地拜了拜……

店里的人越来越多，人们一边闲聊，张老一边理发，阿炳也忙的不亦乐乎，一刻也不曾歇着。

这小镇大事，都集聚在这小小的理发店里聊开了。渐渐的，街坊邻居们时不时提着大大小小的篮子给张老送来各种各样的蔬菜，张老每每都回了街坊们一个小巧的木偶，小孩们都爱玩，街坊们也甚是喜欢。

隔壁老王的小店，顾客已经寥寥无几了，他开店十几年了，顾客是一年一年的在减少，全都跑张老的店去了，人们还叫他大不如别开了，冷冷清清的看起来也寒碜。

老王一人坐在店里把弄着小刻刀，他想，自己十几年的理发老手艺，辛辛苦苦积攒的老顾客，就被隔壁的张老凭着两张破木椅和几个破木偶就给支走了，实在不甘心。他决定，亲自去张老的理发店瞧瞧。

十二月的寒风凛冽，吹在脸上就像被刀割了一样，老王猫着一件棕色大衣，抖抖擞擞地站在张老的店门口。

他用力地敲了敲门。

寒风肆无忌惮地吹，冰冷的空气中渗着刺耳的嘶嘶声，盖过了沉重的敲门声。

一会儿，小店二楼的窗户开了，阿炳戴着副墨镜探出了头。

“抱歉啊大爷，咳咳，今天本店打烊了，不接客了。”阿炳迎着狂风，卖力地嚷嚷着，夹杂着咳嗽的声音显得十分沙哑。

“我是隔壁店的老王呐！剪头发的老王！”

“咳咳，噢！是老王呐，这大冷天的光临小店，有何贵干呐？咳咳，咳咳！”

老王哆嗦地搓着手，嘴里哈出一团白雾。

“我特地来给张老剪个发，都说张老的手艺比俺老王的好多了，今个来见识见识，不料您张老人家不肯接见，是真不给我老王面子咯——这大冷天的。”

老王故意把声音拉得又长又高，好似要全镇子人家都听得到。

“行行行，咳咳，那王老爷我先给您开门，您先进屋坐会，暖暖身子，咳咳！”

阿炳匆忙地从屋子上跑下来，给老王开了门，他摘下了墨镜，推开闸门的双手沾满了粉屑。

“你看你们这门都锈成什么样了，生意那么好，这破门也不换一副，这开个门都满手锈屑的，怪难为你的，真是！”

“行行行，我回头再跟张老提，您先先把椅子坐吧，我这就上去叫张老下来。”

他转过身给老王递了一张腐得发黑的木椅，老王撇了一眼那发黑的木椅，嘴角向下一拉，满脸嫌弃的模样。他东张西望着，慢慢地走到那挂着一捆黑绳的墙边，正想伸手去拿。

“哎哎哎，王大爷，这碰不得，这可是本店的镇店之宝呐！旺财消灾的啊！碰不得的！”

阿炳边说边把墙上的那捆黑绳塞进口袋里，三步并两步地跑上屋去。

屋上呀呀哐哐的，不一会儿，阿炳掺扶着张老一步一步地走下楼上。

“呀呀呀呀。”张老对着阿炳比划着，动作十分别扭。

“张老说啊，他今天身体不太好，给您剪头发纯粹是给您王老点面子，以后店里打烊，就别来打扰了！”

“行了行了，给我剪吧。”老王解下棕色大衣，一屁股坐在木椅上，木椅摇摇晃晃的。

张老先是摸了摸老王的头型，接着拿起了刻刀，在老王头上上下比划着。

“你这半瞎不残的！有什么好比划的！”

“哎，张老这不给您整个合适的发型嘛！”

张老手法娴熟地挥着刻刀，老王时不时地把头故意地扭过来扭过去，成心捣鼓着张老，然而张老却像眼神清楚似的，老王每次扭头，张老的刻刀就顺势随着头的扭向走。张老一刀一刀耐心地修剪着，当他正准备收尾的时候，老王突然猛的站起来，这次张老没反应过来，“唰”的一声，张老手里的刻刀在老王的头顶上划了一道大口子，血流不止……

瘸腿的老狗忍受着凛冽的寒风在小巷里狂吠着，寒风肆无忌惮地吹，冰冷的空气中渗着刺耳的嘶嘶声。老狗叼起了一块石头，一瘸一拐地走到了巷角，身子蜷缩着啃食着。

老王和张老的理发店已经闭门半个多月了。这半个月里，老王每天都带着一群混混围堵在张老的店门口，老王头上缠着绷带，他不敢跟这群混混们一样大声嚷嚷，因为一用力，他的伤口就会出血。每天傍晚，混混们散了之后，老王就一人提着满满一桶红油漆往张老店门上泼，刚开始那会街坊们还会上前去清洗，后来人们干脆绕过了那条巷，疯传着阿炳和张老早就偷偷地跑了。

渐渐地，老王和混混们不再来闹事了。

这天，小巷格外的冷清，红漆在闸门上结了一层厚厚的漆块。

哐哐！哐哐！

“嘭”的一声小店的闸门从里被撞开了，阿炳牵着张老走出了门口，他脸上戴着口罩，背后背着一大麻袋东西。阿炳看上去整整瘦了一大圈，而张老还是原来的模样，只是脸色黯淡了不少。

他们一掺一扶着走到了大街上，不一会儿。街坊邻居们就蜂拥而上，接二连三地问着张老各种各样的问题。

这次，他们谁都不回头，只是互相掺扶着，默默无言地走着，走着，向老王家走去。

老王一个人在家，他半躺在木椅上，一边玩弄着无名指上的金戒指，一边时不时地摸着缠在头顶上的绷带。

“有人在家吗？是王老爷的家吗？”

老王一听到这熟悉又刺耳的声音，打了个激灵，迅速又小心翼翼地站了起来，紧握着拳头向门口走去。

“嚯，这不是张老嘛，砍了人就躲起来的胆小鬼。”

“哎哎，话不能这么说，这不，给您提了点东西，给您赔礼来啦！”

阿炳卸下了背后的大麻袋，东西哐哐地响。他撕开了个口子，透过缝隙朝里看，里边闪着刺眼的银光。

“您看看，您看看，全是银子，满满的一大袋银子！”

老王暗笑了一声，故作姿态地打开了门，示意他们进里屋喝茶。  阿炳一边拖着大麻袋，一边掺扶着张老走进里屋。

“来来来，请坐请坐。”老王弯腰衣服背地，给他们递了两杯茶。

张老咿咿呀呀地比划着。

“那个，张老想抽根烟，可以吗？”

“客气客气。都是自己人，要火机不？”

“谢了，我们有。”

阿炳从口袋里抽出根烟递给了张老，用火机点燃。

不一会儿，乳香味的白烟充斥着屋内的每一个角落，阿炳拉了拉口罩，打开了摊在地上的麻袋……

太阳从地平线上探出了头，刺眼的阳光透过窗户直射在老王脸上。他在刹那间突然醒了，他平摊在自家床上，身上穿着那件棕色大衣。晨光填满了整个房间，把整个房间染得通红通红的。老王睁开了眼，觉得脑袋轻了好多，他抬起右手摸了摸头顶，惊讶地发现那缠着的绷带不见了，摸到了一排拉链条一样的东西，他搓揉着，才发现伤口被针线缝上了。他窃喜着，心想再也不用顶着那笨重的绷带了，他准备起身下床，一瞬间，他察觉到了身体不太对劲，他的左半身几乎瘫掉了，动弹不得。他急忙伸出右手，拉开大衣的拉链，里面还有一件毛衣，他艰难地用牙齿咬烂，当他撕开左袖口毛衣的那一刻，大脑已经一片空白了。他的左手，不！那是一支瘦骨嶙峋，硬邦邦的手，是给他剪过头发，还在他头顶上划了道大口子的手，那是张老的手！与他的左肩完美无瑕地缝在一起了。他艰难地坐了起来，呆呆地盯着“自己”的左手，慢慢地转过了头，呆呆地盯着地上的烂麻袋，里面塞满了木头，一片狼藉的地板上，散落着一摊乌黑的细绳，还有一堆废旧的钢铁线圈……

张老的理发店门口围满了人，警方已经查封了张老的理发店，里面空空如也，只有两把腐得发黑的木椅。

寒风肆无忌惮地吹，冰冷的空气中掺着刺耳的嘶嘶声，阿炳在一间破旧的铁皮屋里锯着木头。粉尘弥漫着屋里的每一个角落，阿炳沉重地咳嗽着，他坐了下来，手上提着个小巧的提线木偶，木偶的左手上，套着个金光闪闪的戒指。