第一声春雷

第一声春雷

第一声春雷，是不是

总落在某个深夜，父亲

小心收起，第二天一早

赶紧捧到睡眼惺忪的儿子面前

轰隆隆，轰隆隆

父亲努力气沉丹田

尽量把雷声表现得低沉有力

但两声过后，就没了底气

雷声越来越低，越来越稀

儿子吃完早餐，催促父亲

赶快走吧，要不上学就迟到了

他说这句话的时候

天空并没有下雨

而当他们拉开车门

玻璃上落满了带泥的雨滴