柿子落了

图片来源网络

暮秋，村西头的柿子树挂满了红澄澄的柿子。上学路过的孩子们总是掂起脚尖，仰起小脑袋盼着柿子赶快落下，大饱口福。可是柿子依然悠悠地挂在枝头，迟迟不肯掉下来的样子。看着孩子们一张张天真活泼的笑容，草药铺的穆寡妇笑盈盈地对孩子们说道，“看看你们这群小馋猫，快了，快了，等北风吹过，霜降一过，有你们吃的……”

穆寡妇本不是河溪沟的，村里没人知道她是那里人。三年前跟着草药贩子三柱来到河溪沟，刚开始日子过得和和美美，可是光景不长，三柱上山采药不慎坠落悬崖，没留下一男半女，便撒手人寰。村民们以为穆寡妇会离开，可是一年，两年，三年……她仍然默默地守着三柱的草药铺。由于巧楚的容貌，常常招来许多闲言碎语，还有村里小媳妇们的戒待。可她从不屑一顾，因为她始终相信三柱没有失言，不会让任何人欺负她，他一直在她身后。

“耿疯子来了……”喧闹之中不知谁说了一句，孩子们转眼一哄而散。

穆寡妇转身，蹙眉看向村口的方向。远远地只见一个骨瘦如柴的身影，正一步步缓慢走来，仿佛一阵凉风就可以将他吹倒，一身黄褐色的衣服，就如这深秋里凋零的枯叶，皱巴巴的落在干涸的土地上，没有一丝生气。零乱的发丝密密麻麻地缠绕在一起，像那棕须将整张脸紧紧地包裹着。他时不时停步，吃力的看向远处。无视旁人的窃窃私语，异样的目光。嘴角微微颤颤，断断续续地念叨，“错了……他们错了……错了……我的错……我的错……”

每当看到背着书包的孩子，他会莫名一路狂追。使得孩子们看到他就远远地躲避。

据说耿疯子本名耿年，是河溪沟里唯一上过大学生的。毕业后可以留校任教，可他选择了回河溪沟给孩子们当老师。按老村长常爷爷的说法，他给河溪沟带来了希望，是孩子们的希望。自耿年回到河溪沟，经过他不懈的努力，常常三天打鱼，两天晒网的放牛娃，也背上书包走进了学堂；课堂上睡大觉的二胖，也开始擦亮眼睛上课了。村里的小学慢慢有了生气，朗朗的读书声环绕着山谷。孩子们也慢慢喜欢上了这个腼腆的大哥哥，追着他总是问不完的问题。

上课之余耿年唯一的爱好是写写文字，时常埋头于一堆书里。他娘不理解，总问他，“读了那么多年的书怎么还读不够了呢？”对于娘的疑问，耿年只是笑。如果村里的报纸还没送达，常爷爷就拿耿年的文章当广播稿。某天清晨，天刚蒙蒙亮，常爷爷慌忙跑来学校。从怀里掏出一张报纸，指着密密麻麻的墨迹让耿年看。操场的路灯下，耿年正在洗漱，不知道发生了什么，笑着凑过头。他的笑脸慢慢凝成了青色。手里的水杯，牙刷“咣当”落地，一把抓过常爷爷手里的报纸，字字句句查阅。是的，那是他反复被退回来的稿子，终于上报了，可署名变成了他人。

耿年丢下报纸，冲进房间，手里抓着一个纸袋匆匆往村外奔去，去往县城的方向。

傍晚，只见他垂头丧气地归来。后来又往县城跑了很多次，可每一次都郁郁寡欢地归来。慢慢地他变得寡言寡语，上课时不时走神。时常把自己关在屋里，任由他的娘怎么劝说，还是无动于衷。常爷爷知道这孩子遇到坎了，找他喝酒，也吃了闭门羹。

后来的后来，耿年精神失常的传闻在河溪沟里发酵。没多久县里来了一张车将他拉走了，说耿年不能正常上课，需要治疗。他的娘追着车子跑了一路，可还是没能追回。一去便是五年，一年前才被送回家中。

再次回到河溪沟，风平浪静之后，人们渐渐忘了耿年，只记住了耿疯子。平日里除了时不时追着孩子们跑，并没有做出什么反常，出阁的举动。时常在穆寡妇草药铺前的柿子树下，一坐就是一整天。小媳妇们又不消停了，流言四起，说耿疯子看上了穆寡妇。

这些年头熬过来，穆寡妇对于那些个流言早已有了免疫，怎会把它放在心上。开始她也不懂耿疯子，怎么会一天天地坐在柿子树下。只觉得，都是可怜之人罢了。后来她发现是用来包草药的那一堆旧报纸，他总是安静地一遍又一遍地翻阅着那堆发黄的报纸，并乐此不倦。阳光静静地从柿子树上洒下，落在他身上，此时他更像是一个孩子，眼睛里满是光。唇边的落须也慢慢变成了月芽的模样，那里还能找到疯子的身影。

原来，即使再卑微的尘，也有他人触不到的故事。穆寡妇淡淡收回视线，转身走进屋里。

耿疯子缓慢地挪着步子，膝盖不停地颤抖。手时不时向空中抓紧，仿佛要抓紧什么，又好似在松开什么……风呜呜而过，扬起尘土。眼前一片模糊，寒意丝丝袭来。

穆寡妇伸长脖子，探向窗外，笑了笑。抱起柜台上昨日收到的旧报纸，向柿子树走去。

耿疯子呆滞的背影，静静地依在柿子树下。“喏，昨个收的。”穆寡妇说着，便把一叠报纸放在他的跟前。听到话音，耿疯子钝了钝转过头，伸出僵硬的指尖轻轻落在报纸上。“错了……他们错了……错了……我的错了……我的错……”又开始重复着没人能听懂的话语。

“得，又犯病了……”穆寡妇摇摇头叹了叹气。

“病……病……病……”耿疯子莫名失了魂般地叫喊起来，惊得穆寡妇向后倾。一个“病”字仿佛一把利箭穿入他的脑壳，将他死死地压在斑白的角落。他清晰地看到一柱透明的液体，从细小的针孔穿入皮层，融入血液，渗入骨髓。身体一点一点被吞噬，四肢渐渐变成了一团棉花，即使拼了命的挣扎，却无法动弹。瞳孔里一片恐怖的白色，喉咙无法呼吸，他感到死亡就要到来。

不知过了多久，当他睁开眼睛，一个个穿着病服的男人，女人站在身旁。伸长脖子直愣愣瞪着他，透过玻璃窗同样穿着病服的人，做着奇形怪状的动作。耿年挣扎着要起身，他要离开这个鬼地方，越快越好。可这一动才知道双手双脚都被捆绑在冰冷的铁床上，根本无法动弹。他惊慌失色地呼喊，“我要出去……我要出去……放我出去……我没病……我没有病……”一遍又一遍，空气里弥漫着绝望的气息。但除了身旁附和着发出咿咿呀呀的声音，空气死了一般，没有任何回应。力气一点一点耗尽，唇角变得麻木。木讷地看着白色的天花板，“我病了吗？我病了？哈哈哈……我病了……我病了……”耿年不停地无理头狂笑，眼里着了魔般的血红……这似梦非梦的场景，常常在他的脑海呈现，使他恐惧万分。

穆寡妇不知道突然发生了什么，眼睁睁看着耿疯子战战兢兢缩成团，却束手无策。着急着却无能为力，呼吸屏着，怕打扰了他的悲痛。如果人的悲喜可以相通，那怕一点点，是不是也能帮他减少一些？

耿疯子的哭笑声撕破了河溪沟的上空，没多久，常爷爷便带着几个壮汉向柿子树匆匆而来，七手八脚就把他举在空中慌乱而去。

之后的一天，二天，三天……风越来越冷。柿子树下再也见不到他的身影。直到那个落雪的清晨，一群吹吹打打的人从柿子树下路过。他的娘失了魂地抱着一叠厚厚的手稿，紧紧抱着，虽然娘俩一直相依为命，但是长大之后就没有好好抱过他。娘，用尽力气要留住他余下的温度。可是越抱紧越冷，一篇篇，从指缝悄悄滑落。娘哽咽着，哀喊着，“走了好……走了好……走了好……”那些他曾倾尽心思，似如珍宝的东西，苍白无力地一路散落。北风阵阵呼啸，“嗒……嗒……嗒……”

“柿子落了……”穆寡妇站在门口，静静念叨。任由眼角的泪水不断地滑落……飘雪渐渐掩映了远山……