代码

    2月25日，桥本和久去世，享年79岁。

    你恐怕会问，“他是谁？”

    不知道吗？正常。因为我们也不知道。直到看到了他去世的新闻，了解了他的生平，才知道他是谁。

    他就是那个设置经典枪战游戏《魂斗罗》里“3变30代码”的人。当然，知道这个游戏的人，最年轻的也是80后了。

    小时候，我们疯狂的玩着各种红白机游戏，常常通宵去闯关。直到被大人揍了，才会依依不舍的放下游戏手柄，钻被窝睡觉。尤其是在玩《魂斗罗》时更是紧张万分，经常手心和头上都是汗，担心手里的3条命不够用，玩不了一两关就死翘翘。这时，旁边总有一个围观游戏的大哥哥，带着神秘的微笑，接过游戏主手柄，手指极快的按几下按键后，3条命神奇的变成了30条！我们这些小孩子都瞪大了双眼、张大了嘴巴，短暂的安静后，突然爆发出掌声和欢呼。

    那时候在我们的心里，那个大哥哥就跟救世主没什么区别。那串神秘代码就是游戏老手身份的象征。

    在几次三番讨好、甚至加上一些好处“贿赂”后，我们终于知道了那串代码：“上上下下左右左右BA”。从此可以自由自在的玩《魂斗罗》，再不用担心很快的死翘翘，感觉自己有了开挂的人生。

    有时，我们也会去围观比我们小的孩子玩游戏，指点他们通关秘籍。在恰到好处的时候，才会传播那串代码。当然了，一定要端着游戏老手那种救世主的架子，露出些神秘的微笑，甚至也会要点好处，才教给他们，享受同样热烈的欢呼和崇拜的眼神。

    那时候天真的认为，长大后，肯定会有这样的神秘代码，加持着我们，让我们有开挂的人生。多年后，才发现，游戏有代码让我们开挂，而人生……没有代码，真的没有。

    我们，没有多余的命；我们，艰难的生活着。当意识到这点时，已经长大，甚至，人到中年。

    现在，偶尔听到熟悉的《魂斗罗》音乐节奏时，还会回忆起那些留着汗水的脸，那些激动的对话，那些无忧无虑的岁月。这时的我们，脸上总是会微笑，同时，嘴里默默念出那串代码。

    不管怎样，我们开挂过。笑一笑后，继续去生活。

    桥本老爷子，多谢了。一路走好。