上海的冬

冷和热的切换让皮肤有种酥麻的感觉，原先的紧绷感被皱纹感代替，随后是血管的暖意蔓延到毛孔，脸颊和手迅速升温，竟让我有一种眩晕感。

刚刚从外面回来。上海的冬天有种别处没有的感觉，坐在屋里看外面是灿烂阳光，小狗撒欢，阳台的仙人球还是绿意黯然，亲自走出去便会发现这是一种错觉，风吹在脸上像是一双冰手将你的额头和脸颊拼命地像后拉，一边是冰彻骨的凉意，一边是额头受力的紧拉感，连带着太阳穴都感觉肿胀起来。

道路两旁的行道树，像是雪国被冻僵的战士，纹丝不动地立着，光秃秃的臂膀任凭寒风刀割般侵袭也不做任何回应，想起他们枝繁叶茂的时候，微风一吹便呼啦啦地招展起来，那时候他们好像每个细胞都是活的，就像还未懂事的孩子。路上的行人都是全副武装，全身裹得严严实实，不让寒意有任何侵蚀的机会，一个个步履匆匆地往各自的方向走着，似乎在抱怨着要不是真的有事，谁愿意在这种鬼天气出来受这罪。公交车站牌边寥寥地站着几个等车的人，不断地来回走动，不断地搓手，空气被哈出一缕缕的白气，只可惜并没有刚出笼的包子。一双双眼睛焦灼地看着车来的方向，恐怕没有什么时候能有此刻的望眼欲穿了。

路面有些小水洼处还是微微结着些冰，早上起来的时候路边只是有些微微的雪迹，倒是车顶上的雪还比较明显。昨晚应该算是上海下的第一场雪，忽有忽无，从嘉定走到普陀，一路走，雪的状态都不一样，都是这一段雪大一些，下一段便似水砸在身上，然后又是纯粹的雪，在路灯的照耀下像是一群夏蚊向着灯在追赶，然后是渐停，都说上海这种地方是积不了雪的，这么一个典型的热岛，若能在地面上积出像样的雪来，倒也是奇事了。雪不大，冷却是出了奇。老家的冬天也下雪，有些年甚至是积到膝盖处，但我跟姐姐两人却是丝毫没有冻骨的感觉，要么是跑到楼顶采集白雪，或者打雪仗堆雪球，要么是取个袋子装水放在我们认为最冷的地方，看第二天会不会冻出一整袋冰块，那般的天寒地冻，也没有上海冬天的冷。上海的冷是没有任何参照物的，老家的冬天，你至少可以因着积雪或者化雪来调整抵寒的心情，在上海，你看着外面好像阳光还好，风也不大，路上的少女们还是穿着丝袜配长筒靴，但只有你走出门后你才知道这一切都是幻像，明明穿了两条秋裤，却任是感觉没穿一样。

罢了，冬天自老祖宗那里开始便是盘算收获，修缮器具，围炉烤火，唠嗑家常，休养生息的季节。要没什么事，还是别出去了。