第6天

昨夜回到自小离开的花园

早上醒来

人们洗好被子

照看晾晒门前的稻谷

举着竹枝

恐吓小心翼翼的鸟儿

老人一直等着天气变化

孩子一直等着一夜长大

在村庄

我不可能遇见你

你在另一个村庄

你在另一个花园

小心翼翼拔节

褪下衣壳

不知不觉我们来到了三十岁

田野收割了几遍

这里每一缕风都不是旧的

每一颗种子也都不是新的

你看看你双手

和我的一样

震颤来自大地

这不是我们唯一相遇的时节