美文网首页
对面楼道的那个老人

对面楼道的那个老人

作者: 莫下雨2 | 来源:发表于2020-08-14 15:42 被阅读0次

站在水池边洗手,目光自然又落到了对面楼道坐着的那个老奶奶身上。她侧身坐在一把年代久远的竹椅里,像塑在竹椅里的雕像。初夏大雨将至的风带着潮气从楼道灌过来,或许也吹动了她沧桑的发丝。暮色四合,昏暗的光线不足以看清她的脸庞,但见她不时舞动着右手,擤一下鼻涕,一会儿在腮边停留,一会儿又在眼角擦挨。在黄昏的风里,一个老人坐在门口默默垂泪,总让人感到有些心酸。她是有什么难过的事,无法言说又无法释怀吧,否则怎么会这样神伤?这个老人在阳台忙碌的身影常常在我的视线里出现,年逾古稀的年纪,沟壑纵横的脸庞写满了岁月的过往。垂垂暮年,像越活越通透的千竿修竹,难道还有什么伤痛是岁月没法抚平的,还有什么困惑是时间不能解答的么?我一时竟一点也想不出答案。下午时分的燥热被狂乱的风一扫而空,窗帘在风中肆意飘扬。

对面是一幢老旧小区,逼仄的楼间距让对面楼层的人们讲话就像在耳边一样清晰。老奶奶的房间在我的窗口斜下方,墙面灰扑扑的,像风尘仆仆的旅人归来,只有阳台用白灰粉刷了一下,像旧家具搭了一块白布,遮不住老旧的本色。她的门口堆放着圆桌等家什,暗淡的旧木颜色像是沉默无言的陪伴。

她似乎没有老伴,我常看见她独自在阳台边沉默地移动。有时候,她的阳台上突然多了几张硬纸板,张开着晾晒身板;有时候,临近楼道口的竹竿上,参差地晾着几双刚洗的鞋子,像个挂满货物的货架。她的背还没有完全驼成一张弓,只是稍稍有点弯,像一把行走的镰刀,在属于她的那块土地之上辛勤地收割着收割着。

有一天阳光很好,我把水培的绿萝拿到水池边接水,视线所及,就又是那耀眼的银丝。近中午时分,太阳正好爬过她的阳台,照在她面前一簸箕洗过的绿豆上,像照在颗颗绿色的宝石上。她低着头,用一张银白色的纱布捧起一把绿豆,仔细地摩挲,像打磨珍宝的匠人在仔细地将珍宝磨光那般,擦干了磨亮了,放下,又捧起一把仔细地擦拭。她的房间寂静而落寞,少有人来,那天她就在阳光里静默地站了很久,但摩挲绿豆的沙沙声却像海底升起的音乐,深沉而绵长。这样一个老人,一定是从年轻时就这样勤劳而简朴的吧?她的头发总是梳得一丝不苟,她的衣服朴素但从不邋遢。

楼上或许住的就是她自己的儿子,有时候听到她上楼去敲门,请求楼上的给她开门——或者她忘记了带自家的钥匙。声若游丝里带着一丝无奈,一丝哀愁。只是楼上楼下的距离,她却像活在遥远的世界——她的房间似乎总是她一个人。楼上的楼道房门被漆成苍翠欲滴的绿色,门上过年时张贴的红对联格外显眼,和老人黯然的楼道形成一种对照,不过老人阳台那张“白布”似乎是那个儿子装修时创作的杰作。

天又暗了一成。老人把她的干瘦的双脚搭在一张木凳上,头靠在椅子上,继续当着一尊雕像。她终于不再流泪,不知是风吹干了泪,还是夜抚平了伤,老人在风里沉默着。阳台最近已清理得很干净,在拐角处,一盆用白色泡沫箱养的指甲花枝叶葳蕤,火红的花默默地在这个即将黑暗的角落里,像一盏盏小小的灯笼倔强地亮着。

2020.6.16

相关文章

  • 对面楼道的那个老人

    站在水池边洗手,目光自然又落到了对面楼道坐着的那个老奶奶身上。她侧身坐在一把年代久远的竹椅里,像塑在竹椅里的雕像。...

  • 住我对面的那个老人

    他还是和往常一样。坐在门口的老藤椅上一言不发的抽着他那七八十年代的老旱烟,神情里带着悲凉落寞,即使是豪华的大别墅,...

  • 对面的老人

    又是一个周四,接连第五个为NHS鼓掌加油的夜晚,白昼越来越长,从第一个暮色暗沉,只能隐约中看到邻居,听到掌声的三月...

  • 楼道里的那个女孩

    周六早上七点半。“程维你给我开门,我知道你就在里面,为什么不给我开门。”砰砰砰。自从搬到了这个新小区,就没睡过...

  • 楼道里的那个男生

    如果,不能为百姓,为国家增光添彩,那至少请收拾好自己,因为,太邋遢,真的会遭人嫌弃。 ...

  • 50 days in 365 days 拍自己02

    清晨的医院,对面病房打开门换空气,阳光穿过病房晒在了楼道里,感觉整个楼道都温暖了起来。 清晨的病房是忙碌的...

  • 对面楼的那个女人

    透过向北的每一扇窗,都能看到那个女人。 她是那种让人一眼望去,便无法移开目光的人。 乌黑的长发遮遮掩掩着她幽怨的眼...

  • 寻开心

    寻开心 一位打扫楼道的老人,拿着笤帚,猫着腰,认真清扫楼道的角角落落。遇到过路的行人,他会停下来,让出楼道,冲着来...

  • 那个老人

    大概是二十年前的事了,那时我十八岁,刚刚师范毕业,在一所幼儿园上班。 有天晚上,我来到朱兰饮食一条...

  • 那个老人

    今年的冬天好像来的格外早。像我这样土生长的南方人,选择在冬天去北方的同学家玩耍,真的是鼓足了很大的勇气。但即...

网友评论

      本文标题:对面楼道的那个老人

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/ppggdktx.html