每次回家，我都喜欢将车子停在母亲门口的枇杷树下，然后直奔锅屋。以前是习惯，现在还是习惯。至于那棵树是父亲还是母亲栽下的，我就不知道了。父亲在世时没问过，现在母亲健在，我仍旧不想弄明白。但在心里，我觉得一棵树有时候是座标，有时候是念想，有时候一棵树是心中无法忘却的痛。
那棵枇杷树贴着场地边，比茶杯粗不了多少，树身黝黑，像庄稼人的肤色。在一个成年人高度时开始分出三五根斜杈，叶子厚实且浓密，远望如一把撑开的伞。我不仅不知道这棵树是哪双手栽下的，也不知道是哪年栽下的。我常常问自己，怎么就没注意这棵树幼时的模样？
记得还是我外出有几年，父母才在生产队的老队屋后造了三间房子，除了门前留一小块空地做晒场外，其余的空隙都栽上了笔挺的香椿树，连屋后的北埂之渠沿边也没有浪费。那时候父母身体还都结实，我和弟弟的土地都给了他们，还嫌不够，别人的荒地也被他们捡去了。
一棵树，它在生存。 一棵树，它在生长。 一棵树，它在凝望。 一棵树，正在呼吸。 一棵树，它在思考。 一棵树，它完整...
一粒种子发芽，一棵树成长，一棵树根在向下蔓延，一棵树叶在向上伸张，一棵树开花在春风里，一棵树凋零在雨中，一棵树默默...
一棵树 今天，一棵树，小树，大树，参天古树， 一棵树再也坐不住了，一棵树要把自己连 根拔起，一棵树要跋山...
东边 一棵树 ， 西边 一棵树 ； 南边 一棵树 ， 北边 一棵树 ； 树、树、树 ， 纵有 万叶千条枝 ； 焉能...
一棵树 一棵树的高度 那么高 这么低 一棵树的距离 这么近 那么远 穿...
我想做一棵树，伤心陪你。 我想做一棵树，开心陪你。 我想做一棵树，下雨挡你。 我想做一棵树，默默爱你。 我想做一棵...
文/ 田善江 张秋红 街边站着一棵树 树旁边是另一棵树 另一棵树旁 是 另一棵树 我穿行于 树间...
《任何一棵树》 我从水里上来，用台风 吹了吹头发 就像任何一棵树 任何一棵树，在风里的姿势 就像任何一棵树所思所想...
像一棵树 用温柔的心感知幸福 像一棵树 用青翠的绿色点缀时空 像一棵树 用深深的根系亲吻大地 像一棵树 怀念 像一...
一棵树，在风中的一棵树，在雨中的一棵树，最后，留在记忆里的一棵树。 它孤独，站立，高傲，善良。遗世苍凉。 犹记盛夏...
本文标题：一棵树
本文链接：https://www.haomeiwen.com/subject/pqpcdrtx.html
网友评论