不哭

今天，住院的第七天，要出院了。

想把情绪留在医院，于是在病床上、在等待中、在排队结账的间隙里，简单写点东西。

这是我在这个世界上33年以来，第三次住院做微创手术了，这一次是原发不yun，子宫内膜异位症，行宫腹腔镜联合手术，检查盆腔和输卵管情况并治疗。

记忆中出院的当天，都是等待，等病理结果，等管床医生开出院小结，等医生开的药回到护士站，等医生有空帮忙消毒伤口，处理拆线。

今天也不例外，在等待中，我换上了自己的衣服，显瘦的黑色连衣裙，总被人夸有腰身，走起路来仿佛都比穿着住院服矫健，像没事了一样，但逐渐壮实的圆肩驼背，也是让我很懊恼；收拾了自己的行李箱，有化妆包、解闷的小说、日记本，还有两件裙子等等，“邻居”看着我收拾，说我行李多，像来度假。诶，那么巧，我来的时候也是这样想的，谁叫我是个精致的小猪猪呢。

躺在检查室的床上，医生给我伤口拆线，消毒。仰卧在床，看着天花板，眼睛与明亮的灯对视着，这种感觉似曾相识，使我想起在那冰冷的手术室，双脚张开，固定在两个脚架上，一只手的留置针插着不知名的点滴，另一只手被绑着血压计，每隔几分钟就自动膨胀测量血压，整个人大字型张开不能动，任由护士“摆布”，眼前还有一个可伸缩调节的仪器，感觉像是手术灯，“张牙舞爪”地等待猎物上刑场。

医生先撕开原来的胶布，棉签点上碘伏消毒，再用镊子夹着伤口上的线，摇几下，说要松一松，随后稍微用了一点力，我感觉线与肉分离了，线就已经成功拆下来了，不疼。她耐心地嘱咐我天气热尽量不要出汗，怕感染，不要运动，不要那么快上班，注意休息。

这位管床医生姓冯，是个比我稍微年长一点的年轻女医生，耐心且友好，我们还偶尔开玩笑，一口不是很“包准”的普通话每次都引起我对她家乡的好奇。我试图加上她的微信，失败了，但心里也是表示充分的理解。心里默默谢谢这段时间的照顾，唯一遗憾的是，从没见过她摘了口罩的样子。

跟医生深入聊天后，再一次情绪低落起来。术后病理结果显示有慢性内膜炎，需要吃药治疗，避孕1-3个月；子宫内膜异位症建议术后GnRH-A治疗2-3周期，查了一下副作用很大，让我胆战心惊；肝功能指标异常，需要去综合医院专科复诊。为了备孕，已经折腾各个医院2年多了。虽然我此前已有心理准备此次出院后还要吃药打针治疗，但得到实锤后的自己，依然有点难过。

难过的是，这次出院，并不代表康复了。还有未知的治疗路要走，需要耐心，需要时间，需要控制情绪，需要两夫妻共进退。我的耐心快要耗尽了，我开始抱怨上天的不公，埋怨自己身体的不争气。情绪是我的死穴，一旦开始就会失控，不愿意随便向身边的家人朋友倾诉，也不想要她们给予过多的关注，毕竟一个人不开心，好过一家人替我担心。我习惯自己躲在角落里，除了先生，谁都不需要。而他这一次，因为出差，恰巧没法在身边。

先生是关心我的，但他不会表达，极度理性的他认为解决问题就是要处理事情本身，有病治病，缺房买房，情绪就是矫情，安抚情绪只是形式，远方的他表现一如既往的冷静，冷淡？冷漠？我也不知道用什么词语形容更贴切了。因为术后第一晚就睡得好，向他主动索取表扬，他会说那就是我，是基本操作；拍照给他看腹腔镜在肚里里开孔的几个伤口，他说嗯，好了后伤口也不会很大。这几天没有比往常多几条信息，多几个电话 ，文字里没有表达出他的心疼和怜爱，语言里也没有显露出不同往常的温柔。导致我不仅要处理面对医院给我的结果，还要处理因为先生无法给予我爱抚而产生的情绪。是我矫情了吗？

远距离也让我无法随时随地跟他交流沟通，逐渐明白，感同身受并不是换位思考就可以，而是要真真切切地一起经历。电话里的声音和情绪可以伪装，也可以强行放大，这些都是我惯用的“技俩”。

到正午，终于办妥手续，拿好药要回家了。我提着行李箱，上了公交。扶着栏杆站稳了后才掏出手机，刷卡付钱。坐下来后，猛地发现自己手上的住院手环忘记摘了。毫不犹豫一把用力摘下来，原来也没有自己想象中那么难摘。想起刚刚有个阿姨友善地说帮我扶行李，可能就是因为看到我手环的缘故，觉得我需要照顾一下。出院小结里说，“禁体力活一个月”，我认为这才是矫情，我都不相信我可以做到。就譬如下公交后，我马上要提着10多斤的行李箱走五层楼梯回妈妈家，要强的我没有开口请求帮忙，直到上了三楼，）实在担心伤口被我“作”疼了，才电话妈妈下来帮我，妈妈就在一阵子嘀嘀咕咕埋怨我不早叫她的声音中，提着行李箱，帮我把剩下的两层楼梯走完。妈妈煮好了饺子和面，让我多吃一点，我强忍着眼泪没留下来，不让妈妈发现。期间，婆婆也给我打了个电话，问我是否到家了，得知我还在路上，她在电话里说早上应该来医院陪我办手续，帮我跑腿，我一边眼泪打转，一边强忍着哭腔跟她说，办好了，不用担心。长话短说，就挂电话了。她们的爱都很无私，也都很愿意付出，但不是我要的。

写到这里，不知道如何结尾。乐观积极的文章，最后都应该打点鸡血，或者带着希望去憧憬。而我现在，只希望能把眼前的伤口养好，早日能洗个香香的澡，等先生回来好好抱一抱，让他把电话里没有表达出来的怜惜和疼惜，一次性毫不吝啬地补给我。

未来的事情，越想越担忧，暂且先放下，走一步算一步了。此刻的我躺在床上，眼角的泪沿着太阳穴流到头发上，流到枕头上，一如既往，没人知道。心里默默告诉自己，要独立，要坚强。

医院外的晚霞