要善待自己的文字

前段时间忙着写论文，我的状态自然是焦虑。因为敲打出的有效文字太少，一遍一遍地敲，又一次一次地删，这样结结巴巴地在组织着论文。如此状态，自然很难讲究文字的优雅。本想先凑合着先弄出一个初稿，再慢慢斟酌的。然而，这个时候我身边连续出现了两个提醒。

一个是我爸爸给的。那晚已十点多了，我正在论文的字里行间纠结不已，爸爸打来电话。我惊异，爸爸一般不会这么晚给我电话的呀。我第一反应是家里可能有重要事情。接通电话爸爸头一句就说，手头有你们俩去年出版的那本书吗？（指我和我先生共同写的书）我说有啊。爸爸要我赶紧将书翻至某页。问其故，爸爸说，里面有一处严重的逻辑错误。确如爸爸所说，我不好意思地嘀咕那是引用的。脾气性格一直比较暴躁的爸爸却只平和地说：写出的东西，自己要负责，引用的文字，那更加要认真。他说没别的事，迅速挂断了电话。想着爸爸一反常态的告诫，我直发愣。

记得我导师曾在他一本书的自序中写道：出版社流行着这么一句行话：现在的许多书只有两个读者。一个是作者，一个是校对。我很庆幸自己的文字定会有第三个读者，那就是我的爸爸。爸爸在县城开办一家工厂，白天不管有多累，晚上他都坚持守着台灯看书。自记事起，我就熟知爸爸的这个习惯，现在他仍然坚持着。而我的文字，只要有发表的，我也都给他邮寄一份。他定会一字不落认真读完，并给出或多或少的评论，一发现错误，他也在第一时间提醒我。我从内心里感激有爸爸这位忠实的读者。同时，每当我的状态出现恍惚而想对自己的文字或学习敷衍了事时，爸爸的告诫会让我感到芒刺在背，那根无形的刺往往能将我快速拉入光明的轨道。这一次，论文的写作也是如此。谨记爸爸的教诲：写出的东西，自己要负责。

另一个提醒则来自导师的邮件。爸爸叮嘱后的第二天，我收到导师给所有同门发的群邮：要善待自己的文字。他打了个比方：女孩子出门时可能很注意梳妆打扮，要洗脸，要梳头，头上要抹桂花油，把自己收拾得干净、整洁、利落之后才觉得可以见人了。对待自己笔下的文字要像对待自己的穿着打扮那样上心。须知：文章一旦拿出来，那也是要见人的，岂有让它蓬头垢面之理？邮件内容很长，我一边读一边反思自己对待文字的态度。又想着昨晚爸爸的电话与自己的错误，竟然感动得流泪了。我固然懂得出版的文字是为了见人的，可我却常常让自己的文字“蓬头垢面”。这种不上心的态度与自己的价值判断有着直接联系。每每碰到表达困难，我也时常犯懒，草草了事。内心一旦否定字斟句酌的价值，单方面为自己的文字输出做机械的敲打动作，如此一来，本应简洁干脆的表达在一念之间可能变得拖沓冗长且丑陋不堪。有了导师的形象化提醒，我没有理由不细心善待自己的文字。

写作时，可得记住：要善待自己的文字！

2013年4月25日星期四, 19:50:24于天津家里