这本小说的全部秘密和秘钥,都是在这四个字里,都是在题目之中。
时间跨度百年,却也长于百年。故事就是孤独,每个人物的孤独,家族的孤独,氛围的孤独。他们每个人各有各的不幸和遭遇,各有各的机会和选择,但是纵观和比较每个人物的故事与经历,我才发现,孤独,是捆绑在每一个人身上的枷锁,他们的孤独各有滋味,非常辛涩,分析他们的孤独,我们可以便捷的走入他们的世界,理解他们的言行。
其实作为小说题目,已经是交代了几乎全部的秘密,但是这个秘密只有在你深入阅读至少一半小说的时候,才会渐渐浮出水面,并且需要你自己认真揣摩。这是一个家族五代人,六代人的命运走向,这个时间跨度就是百年,而不止百年。孤独是理解小说的秘钥,是走入每个人物内心的秘钥,尽管每个人特色鲜明,各有不同,但是要用一个统一的特点标注家族之中众多人群,那么“孤独”就会浮出水面。
首先是伟大的母亲。
操持家务,经营产业,做糖果动物小饼干的生意,新建房屋,担心每一个子女的生活和爱情,甚至要为他们婚外情的孩子抚养。母亲总是希望家族能出现牧师一样的人物,提升家族名望,改变家族现状,但是她发现家族子孙要么孤单幽怨,思考冷静做事认真,要么就是形如大汗,食欲惊人,身材壮硕,头脑简单,粗鲁冲动。子孙继承家族这样的特征。要不就是英勇善战,到处带兵打仗,要不就是挥霍财富,花天酒地,饕餮大赛等,家族经过几代人发展,从最初初建马孔多贫穷,到玄孙辈的挥霍金钱,这是一个发展。还有就是最初的各种玄妙,飞毯,飞机等,到后来寻找道路,火车开进来,香蕉公司的进入等,这是客观世界的进步。
母亲亲身经历这一切,丈夫晚年一直在栗树树干下,孤独而死,这对于母亲来说,失去了这个世界上最贴心的陪伴和倾诉对象,于是母亲只能孤单一人,在晚年因为白内障,母亲已经看不清周围的一切,但是那种想要熟悉和掌握家庭一切的强烈心态,还有不愿意被子孙辈发现的这种心理,导致母亲要努力记住家庭物件,每个人身体气味,语言和动作等,来弥补自己看不见的现实,从而避免出现很多麻烦。
母亲没有陪伴,自己的子孙各自有生活,一个孤独的老妇人就这样在自己百年家庭之中,守望栗树下的丈夫,守望家族,内心务必孤独。
母亲失去大儿子而不停奔走,直到消失三个月之后回来。母亲照顾很多孩子,远房表妹丽贝卡,接受丽贝卡成为自己家人长期居住,视为女儿。照顾大儿子与婊子的私生子阿尔卡蒂奥,也就是孙子。等孙子长大后与德拉比达恋爱生出第一个孩子,是一个女儿,母亲也要照顾这个女儿(也就是孙子的孩子)。母亲持家有道,经营动物饼干店,扩建房产,盖新房子,自己丈夫在栗树树干下,目前还要去倾诉。
二儿子将军回来的时候,母亲一个人带着一支手枪深入监狱探望,并给与孩子保存多年的甜食。母亲会治病,120页被咖啡里下肚马钱子碱的二儿子,被送回家,目前用四天时间抢夺他的生命,并用一周时间让他休息。母亲还治疗过丽贝卡可怕的失眠症。
母亲是一条主线,是贯穿几代人的主线,是百年世纪家族的一条中心脉络。母亲操持家庭半个多世纪,在镇上梳理权威,她说绝不能让这个可耻的市镇看见我们流泪(尽管他们家没有男人),可见母亲刚强刚毅,有自强自立的强大信念来建设这个家庭,维护每一个成员。当二儿子要毁掉黛丝银版照片时,母亲阻拦了说这个照片不属于你了。可见母亲对于儿子感情的维护,对于死去的黛丝的承认和尊重,在心中纪念黛丝,认为是布恩迪亚家族的一员。母亲其实是一个痛苦的悲剧角色,丈夫变成一个只能捆绑在栗树树干的人,被人照顾,大儿子消失多年流浪天涯,回来之后也变成一个巨人,儿子自己枪杀自己,这样就失去了家庭的全部男人支撑。女儿一生未嫁成为盛年处女,还要抚养很多孙辈的孩子,对外还要维持家庭尊严,不能哭泣。
其实母亲一直在努力的维护,一直在艰辛的维持这个家族的命运走向。母亲希望一代代人可以发展进步下去,母亲希望自己子孙之中有人成为神甫,母亲照顾儿子的私生子,知道这是家族的命脉,母亲勇担坚定,一个人闯入军营探视儿子,给儿子送去救命的手枪。母亲经营家里产业,发展生意换来金钱,母亲坚守诺言一直保存三个人送来的一个神像。母亲担心子孙错误的结合,而导致生出猪尾巴的孩子,母亲也始终注重家族名望声誉,极力维护家族在马孔多的名声,不要被败坏。宁可关上门来在家里哭泣,也要对外展现坚定的一面。
这就是一个伟大的母亲,在失去了丈夫陪伴和支持之后,还能延续家族近百年的历史与发展,这位母亲有智慧,有能力,有勇气,有大爱,有正确的观念,是家族命脉延续的关键。但是随着年老,不可能一直支撑家族发展,这一切将有小辈人继承,孙子辈,还有玄孙,他们生活改善,有了金钱财富,开始挥霍,饕餮大赛等,与百年之前布恩迪亚家族穷困是不同的。母亲眼睛几近失明,看不见周围的一切,要努力凭借记忆来记住每个人的声音,气味甚至颜色,以免搞出麻烦。可见母亲也是一直极力挽回和延迟自己衰老的影响,但是毕竟是世纪百年,智慧的母亲也要接受这一切。
第二、二儿子奥雷里亚诺.布恩迪亚上校。
这个人物非常神奇,一生经历和个人性格耐人寻味,这也是作者另一本小说《枯枝败叶》的核心人物。于是从这一点可以看书,很多小说家的作品之间,他们的人物和故事有各种联系,你读过其中一本,会有助于读其他的作品。因为这些故事,这些细节,这些人物,都是相互映照,有一定关联的,你理解了这本小说,也就帮助你更加容易理解其他的小说内容了。就像一对父母生育的孩子之间,尽管有些性情迥异,但是这些孩子之间是存在一些关联和相似之处的。
上校一辈子与战争军事捆绑在一起,他内心一直有一团火焰,几经生死存亡,与自己童年最好的两个玩伴一起成长,一起成为军官,并战斗在一起,战争失利导致上校会到家中,家人是那样期盼他的归来,但这一切似乎与自己内心理想不同,儿时跟随父亲学习炼金术的时候,他极具天赋,掌握了这一技术并在日后孤单的生活中,成为他唯一的活动和精神支撑,制作小金鱼,每天两条,一直到二十五条就全部倒回去重新做。这就是一个孤独的上校在战后的选择。
他将自己牢牢关闭在小屋子里制作金鱼,还有一直吊床陪伴,只有大小便才出来走到栗树下,每天喝不加糖的咖啡是上校的标志,他的食欲也不会因为环境变化而改变。上校一辈子对于爱情是专一的,这一点对于男人来说十分难得,在那个时代遇见蕾梅黛丝的时候,就坚定的专一的要娶她为妻,但是对方还是一个不懂事的小孩子,甚至撒尿排便都没有弄清楚,搞干净,还没有少女成熟的标志,上门提亲的时候黛丝父母也十分不解,面对自己其他六个女儿,问上校是否确定是要蕾梅黛丝呢,因为其他女儿都更合适上校的年龄,但是上校确定这一决定。于是上校选择一直等待,等到黛丝发育成熟了才与之结婚。
但是很不幸,因为上校的妹妹阿玛兰妲嫉恨丽贝卡与调琴师的爱恋,阻挠他们结婚,于是就下毒咖啡鸦片酊,但是误害死了可怜的蕾梅黛丝,那个十分年幼的生命就死去了,而且双胞胎胎死腹中。这就是上校的爱恋,也是他日后一直坚守的情感。
战争多年期间,上校播撒后代很广泛,一共有十七个儿子,但是上校都不记得他们的母亲,这些孩子不会引起上校的同情和怜惜,所以最后男孩们各种情形的死去都没有引起上校注意。上校要烧掉蕾梅黛丝银质照片时,母亲阻止了这一行为,说蕾梅黛丝属于这个家族了,而不是他自己。母亲对于这个儿媳的承认和接受,是乌尔苏拉伟大情怀的展现,上校就是带着这样的相思痛苦,爱恋不得的情绪,钻进自己的小屋子制作小金鱼,一条一条的制作,然后毁掉重新做,最后在看了马戏团的演出之后,一动不动死去。
上校一辈子是孤独的,唯一一个自己喜欢的女人,还死去了,自己在情感上是得不到满足而饥渴难耐的,上校写诗,将无数感情都埋藏在诗中。尽管与无数女人睡觉,但是都是欲望发泄,与爱情无关。上校一辈子孤独终老,但是好在是平静的离开的,尽管有子弹穿过心脏的经历,但是大难不死,静静的死去,他还会记得父亲带他见识冰块的那个神奇下午,他工作认真,有炼金天赋,却与战争捆绑在一起,他是一个家族之中男人的一种类型,孤僻寡言,认真行事,孤独一生,默默终老。
网友评论