万年青
1
客厅电视柜旁边背光的角落那棵万年青，是我家唯一的植物，栽在一个还算精致的素釉瓷瓶里。
那天Ray来串门，他呀了一声，说：“这棵万年青好高呀，我去年养的万年青，现在还是小草似的。”我扫了一眼，确实挺高的，只是叶梢有点发黄卷边，我这才幡然醒悟，我上次往花瓶添水，应该是一个多月前的事情了，凑近看，花瓶的水已然见底，我慌不迭地到洗手间接了水，给花瓶满上。父亲要是看到这一幕，肯定要责怪我了，他对他的花花草草总是呵护有加，给花瓶添水前必定是用水桶储了水，静止一两天后，才肯往花瓶里灌，他深信自来水的漂白剂对植物是有害的。显然，我没有遗传到他这种慢条斯理精雕细琢的性格。
父亲去世后的两三年，继母独守空房睹物思人，生活难免变得艰难，遂决定跟随女儿生活。此时父亲生前照料的花草多半已枯萎或丢弃，唯独客厅里的万年青孤零零的却长的很有精神，既无处安放，我就把他带回了家。
Ray说，你照顾的不错呀。我心戚然，认真端详起这棵万年青，它确实长的很高，靠近末端有3-4节特别嫩绿，应该是这几年长起来的，隔着浮尘，也可见到叶子墨绿墨绿的，只是叶梢的枯黄，似乎在控诉我的粗枝大叶。我忽然想起有一次，父亲曾用啤酒擦它的叶子，据说这样能令叶子更加油亮。
我转头问Ray，用啤酒擦植物叶子是用冷藏的还是常温的呢？Ray一脸茫然，说应该都可以吧。次日，我下楼买了一瓶啤酒，倒在抹布上，一片一片地擦起来，屋子里弥漫着淡淡的麦芽香，若有若无，似曾相识。
网友评论