留言

作者: 哪有什么永恒 | 来源:发表于2023-05-10 22:12 被阅读0次

    写公众号的一大乐趣是读留言。

    有时一篇文章写完,作者心里想的是A,结果传达出的是B,读者读到的是CDE……

    文字发送后获得反馈,这条有来有往的路径上,遍布奇妙的点。

    拿《偶遇》那篇举例——

    有读者欣赏“灰扑扑尘世里”那些“亮晶晶的东西”;有读者则说“亮晶晶”很好,但“灰扑扑的人世间”看了有点儿不舒服;

    有老师推荐给初中学生阅读,把重点放在细节描写上;也有读者的关注点是“要相信爱情”。

    有位老先生大力赞赏“把极平凡的人和事浓墨重彩”地写出来,同时表达殷殷期待:“我觉得你写社会题材的文章,才是读者的最大期待”,并直言:“不吐不快,这是我久藏于心的一句话。”

    作为作者,我读得出老先生的恳切敦促;但是作为心多旁骛的作者,我又感觉力所不能及。

    现在的每日版图,除了家庭生活之外,大部分时间被心理学习占据了:要听的课是那么多,想读的书排着长队在等,要实践和研讨,要复盘与反思……

    当然还有维持情绪稳定所必备的其他事情,比如跑步、看花、阅读摘录等等。

    可想而知,我的每日作文,是无章法无计划的,捞到盘中都是菜,逮着什么就写两笔……真是惭愧。

    老先生说:“(写社会题材)这才是你走向作家生涯的不二选择”——啊,这令我愈发惶恐而惭愧了:因为我的“作家梦”简直是属于儿时的。

    年岁越长,越是清晰地看到自己的局限性,也越发不敢再以此梦示人。反倒觉得,就这么自由自在地写着,已经很幸福了。

    再以《索取》为例——

    有一则留言是“我对姐姐的初中教师印象有二:一是教学敷衍,二是告诉我这个字的正确读音xuan”。

    “数年如一日地打出蘐字”的耗子同学反应很大:“?!‘教学敷衍’是什么啊!!”

    她的反应把我弄懵了,半天才反应过来:“难道‘姐姐的初中教师’说的是我!”

    想了一下又认真地说:“这句如果说的是我也不会伤害我,因为我不觉得自己敷衍。”

    回去再看看留言,明白过来了:“这头像我认识呀!我知道是谁啦,也知道这句话的意思啦!”

    这场“乌龙”让我明白了一件事,那就是:别人的批评,除非你“有心认领”,否则是不会感到受伤的。

    我自问有很多“上得不满意的”课,受能力与眼界所限,当时就只能上成那个样子;而“敷衍”二字与我无关,我不领,就算别人拿这个来评价,也不能令我生气。

    于是有所领悟:那些触怒人刺痛人的批评,是不是被批评者自己心里也觉得确有那么点儿影子呢?

    由此想开去,记起有人说世上大部分的事情可以二语对之:“关你屁事”和“关我屁事”。

    我不惯说这草莽英雄的言语,不妨翻译成“与你无关”和“与我无关”,细想:

    人世纷扰,若能撇开“与人无关”和“与己无关”的部分,当真是豁然有清明、爽朗之感!

    所以,真的——

    心有灵犀也好,“鸡同鸭讲”也罢;提纲挈领统括全篇也好,谈一点而不及其余也罢——于我而言,每句留言都是珍贵的。

    文字自我出发,抵达你;再经你的心酝酿,慷慨回馈我,在我心头荡起涟漪……这悠悠的波心荡漾、思潮起伏,就是书写者的幸福呀。

    相关文章

      网友评论

          本文标题:留言

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/pvijsdtx.html