上了年纪，才知道，人随物转，不光四季在变，生活情境在变，人心也在变。
老伴腰椎不好，好在幸遇了娘家人推荐的神奇膏药，一贴半年，总算柳暗花明，好了许多。更幸的是免去了医院那些可怕的反复折腾、刀刃之苦，和可能出现的遗症后患，不光身病没能根除，还徒空耗了许多银钱，遗患终身。
人老骨涸，脆弱的很，经不起折腾。即便是好了，也要倍加爱惜，时刻松懈不得。
上午找人在卧室往客厅、卫生间和厨房等几处必需往来的墙上通安了一道不锈钢靠墙扶手，老伴满意，内心里方算坦然。
老伴是这家里的军机处和内阁总管，她说元旦女儿要把那即将年满一岁外孙女，带回来住上一周，一家团圆，欢度元旦。要想万般周全，让我做好一切准备。
孩子大如天，下午女儿给小孩订制在大床上的围网到货了。下楼取件，老伴儿更是急切的上心，紧着打开，让我按图索骥先给装上。我诺诺应承，开始组合试装，没想这还真是一件神秘组合，稀奇玩意儿。
老伴儿那主卧是张标准大床，围网要在那大床的周边立上一道闭合的围网。女儿买来的要维护四面，可老伴儿却埋怨女儿光知道花钱，只要把床围上不靠墙的两面就行。一个孩子，两道圣旨，我该要何去何从？
实践出真知，还是先照猫画虎，动中思变，组装。
终于等到装配上两扇围网的四框和围网以后左思右想，面对这个新生事物，到底还是卡壳了。
孩子是人家的，创意和是否称心最终还要女儿说了算，万事不由东，累死也无功。以静制动，静观其变，收工不提。
次日，赤日高悬，阳台普照的温暖，这也是我与老伴最惬意的时段，忆从前，谈过往，更加关注的却是我们彼此的健康和眼前。
老伴儿的更年期已过，似乎我的更年期又悄悄地来到眼前。
每每想起这些，心里总在想🤔，生死是定量，只有活着，才是变量。
人老腿先僵，不想流浪，总想归故乡。
提到故乡，有童趣，是乡愁，与现代这两个字对垒，大多代表着贫穷二字。
相对而言，贫穷是个现实。但相比过去，沧海已去，这里已经美到，这些年已经成了北京这座大都市里的静谧田园。
都市的发，展要与国际接轨，要与功能合规。最近五年以来，这里成了这座大都市的生态涵养区，土地收归集体，少量的承包经营，名曰养殖种植，实际是羊头狗肉，囤积居奇，合法投机。
大片土地全种了树，往日的喧嚣又复归了原始。每到晨夕，这片原野的上空便会升腾笼罩在一片浓雾之中，如乡愁里的炊烟，掩映入似水的流年。从原野上来，归不知处。
这里，农田成了回忆，种地成了奢侈。尤其是这几年的退耕还林，种了成片的观赏林木，大片的绿色成了这里独有的风景。
有了树，便引来了各类鸟儿的回归。秋天一过，它们已经飞的渺无踪迹。我这才猛然领悟，原来，只有春夏两季的绿色才是鸟儿的家园。
这里有公交、地铁，而且连小区外都有个车站。
好的一切仿佛都在有，却唯独身上少了少时加持的力气。
曾经屋檐下的燕子，不知飞去了何处。这里如今早已变成了座座高楼，人们仿佛都生活在云端。
在这云端，年轻人看到的朝霞、晨曦、浪漫还有云端。而老人的看得更多确实夕阳四散的绚烂云彩，飘荡在天边山外。
人要活着，就要衣食住行，眼下最安心就是衣和住，人上了年纪，衣服也穿不了几件，花色样式只求个合体实用和耐穿。一年四季，应时买办了即可过上一年。住与吃食和出行紧密相关。做了这么多年的饭，全家人来吃，虽说眼下只剩了我们两个，可感觉身体时常难以从心。
自认为人俱是贪生怕死的，虽说这世间悲欢离合，纷扰纠葛不断，总还是贪恋。贪那儿女之欢，恋那温情不断，既在天边，也在眼前。
既是贪恋，就有余欢。欢喜看广场边的快递丰巢，一件一件。更爱看周末节日上的主街的盛况，人满为患。老人们坐在排椅上，看似休闲，时时顾盼，等着看那辆熟悉的一家，携妻带子，不再遥远，来到眼前。
时常为了等到这一天，心力和身体都要强力支撑着，蹒跚下楼，社区拿药，集市转转，购买食材，讨价还价，精挑细选。
最让人羡慕的莫过于那一家人扶老携幼，不再顾盼流连，惊奇反转。最让人心里伤情的就是依然在秋风里，在休闲椅上的只影孤单，直到夕阳西下，风烛残年。
过了农历十五，新月初缺，过了春华秋实，整个心里想的依然是风花雪月，喜的是子孙满堂，爱的是儿女绕膝，看的是花开花落，过往光景云烟。
这里有的是寂寞，有的是是时间，有的是回忆里的沟沟坎坎，童年里的快乐时光和无忧无虑的快乐田园。
去了的是流年，变了的是田园，守住的是孤单，受不住的是今天和永远。
网友评论