作者:黎荔
一直以来很痴迷中草药的味道,经过中药铺也会忍不住深呼吸几口,闻到谁家熬中药时随风飘过来的药香,也会停下脚步,静静闻一会儿。也许,这就是植根于生命深处的嗅觉记忆吧?一想起儿时的老屋,一股药香轻轻缭绕鼻端。
父母早年都在林场工作,谙熟各种山间草木习性的缘故,他们常常从山里采回来各种草药,在家里二楼的阳台上晾晒,晒干后分门别类贮藏使用。
那时家里老屋是砖木结构的,一楼采用红砖砌筑,二楼楼板、屋架等采用原木结构,人字形斜屋顶多搭出一个小阁楼用。在二楼悬空伸出的小阳台上,年久月深的木栏杆、木地板,色泽泛着暗褐色,上面总是密密麻麻晾晒着各种草药。有的平铺在地板,有的倒悬在房梁,有的搭挂在栏杆。不外乎是各种植物的茎、叶、花、果、根,生出来的气味也是各种各样的,有的散发着草籽气,有的裹着野菊味儿,有的是嫩树叶气味,有的是柑橙调的香气,有的略带土腥味,有的弥散着一股浓烈的茫野之气——一种难以描述的草木的辛辣青生之气。林林种种的中草药,你叫得上名字的,或者叫不上名字的,带着露水的青翠新鲜草木,已经晒干发蔫、捆扎起来的草药……它们一齐散发着浓浓的药香味儿,让人观之悦目,嗅之神清,如同走入山野林间、草木深处。
什么是药香?那是一种复杂、微妙的味觉,难以精确,不好言说。但真要说,就是如人置身中药铺所闻到的中草药气息,是一种经历采摘、杀青、晒青、陈放等不同阶段而氤氲合成的草木香味。也许有人会说,这些又不是什么香花香草,哪有什么香味儿呀?
我想到在《红楼梦》中,薛蟠新过门的妻子夏金桂,出身于豪门富贵之家,取名金桂,是因为她家有“几十顷地种着桂花”。她家又称为“桂花夏家”,专为宫中供应花卉盆景,是管理长安城里城外全部桂花局的顶级皇商。之所以是桂花,因桂花乃贵气之花,为帝王所喜爱,故天子居住之地多种桂花。夏金桂被寡母纵容教养长大,这是一个“爱自己如尊菩萨,窥他人秽如粪土”之人,嫁到薛家,使得薛家上下吃尽了苦头。
善妒的夏金桂以“菱角无香”为由,责令香菱更名“秋菱”。心思简单、一派纯真的香菱,却用娴雅的心态和充满诗意的语言,向蛮横不讲理的夏金桂,细细描写菱角的淡雅之香。香菱说:“不独菱角花,就连荷叶莲蓬,都是有一股清香的。但他那原不是花香可比,若静日静夜或清早半夜细领略了去,那一股香比是花儿都好闻呢。就连菱角,鸡头,苇叶,芦根得了风露,那一股清香,就令人心神爽快的”。
香菱本名甄英莲,黄髫时被拐,十一二岁时被卖,本有一线生机,奈何冯渊被薛蟠打死,她不由自主地成了薛蟠的小妾,如此黑暗的人生遭际,香菱却还是天真未改,浑然天成,天性一段天然风度,如秋水菱角一样清香悠远。可遇到了“河东狮”夏金桂,立马让她改名,把香字抹掉,改为“秋菱”,秋天正是浓烈的桂花香四散之时,哪里还有一点菱香存在的余地?
但是,真的如香菱所说,植物的茎、叶、花、果、根,生出来的山野气味,细细领略也是香的,不一定是很浓烈的香味。药感可能不是大众认知里“好闻”的香味,但是我觉得药香是能够悦己的香,是一种特别对我品味的幽香。新鲜采摘的植物,味道青绿甘苦,带有汁液感;晾晒干燥的草木,那种绿意与根茎气息依然十分明显,还带有点儿土腥感,淡淡的清苦气息,充满了大自然盎然生机的感觉。我觉得只要是真正热爱山林的人,都会喜欢这种山野药根的味道,仿佛走在一座无人的松林里,静谧,安静。丝丝缕缕的药香弥漫其中,清苦通透,深沉丰盈,别有一番韵味,比起那些过于腻鼻的甜香、花香,要好闻多了。
儿时,父母上山采摘回来的那些根根草草,有的煲成了自制凉茶,有的熬成了老火炖汤,有的烧成洗澡水用来泡浴,有的制作成香包,放在了枕边、衣柜、书橱,还有的做成芳香四溢的枕头,夜来可以安睡在一枕药香之上。对我来说,从小饮用中草药汤就如家常便饭一样,一般有个头疼感冒,并不急着上医院,父母先采了夏枯草、金银花、鱼腥草、牛蒡子、板蓝根煎水服,一般三两天均可见效。南方湿热,要每天沐浴,家里常用多种草药配伍来烧一锅洗澡水,洗完特别清爽舒适,可以消淤止痛、舒筋活血,防病于未然,除疾于无形。如果出了湿疹,父亲背上背篓上山采药,摘回来一大枝新鲜的尤加利叶,投入冒着热气的热水中,让我浸泡洗浴,水汽蒸腾中散发一股清冽的香味,味道凉凉的,略带冲鼻的樟香味,清新而具有穿透力。洗过尤加利药浴,原先一身疹子很快就好了。
真想念老屋那个药香满溢的小阳台啊!一年年堆放和晾晒着草药,一走近去,总是一阵香息拂面吹来。细细辨别,里面有各种层次的草叶香气,草叶香中有一份淡淡的芳幽,让人心神摇曳,仿佛步入丛林幽谷之中,只想深深呼吸那一刻的温柔静好。如今童年的老屋早就拆迁了,我也离家千里,工作繁忙,一年只有一两次机会返乡探亲,但是只要走入中药铺,或到长有野草芦苇的河边,或到林间郁郁葱葱深处,闻到那种散发着草木清香、泥土腥气和山野气息的味道扑面而来,我就会瞬间穿越回到童年时代,置身于温馨醇厚萦绕不散的空气中。
网友评论