与猫照相——理想国与巴别塔(一)

梦中的弗里茨没有点害怕的感觉。

家前边的路不自然地裂开，爬满黑色的鹿纹，散落一地的头发般。

旧地球的旧式载具，三个轮子，吱呀吱呀叫唤。

意识比何时都清醒，头脑要诉说急湍。

祖母坐在前头，两人笑着，速度也不比什么快，弗里茨享受地看身后的碎痕。

是梦，所以可以让其中的空气氤氲，同水汽一样的散漫。

就这样忽然醒过来的梦，绒毛飘到机械齿轮里，弗里茨起身打开飞行舱的外窗。起居室很小，置下张床，一平见方的桌。他站起来，透过窗看了看外边，儒勒凡尔纳式的欣喜早已过去，无论是在旧地球看不到的，听说过的，已不再会陌生，已熟悉到恐惧。

过于重大的事，就无法在乎。不知道的事情，就无法追求。这是弗里茨。

旧地球的天会蓝会黑，会哭也会闹；旧地球的地面上有触碰也含羞的花草与生灵发烫的舞蹈。

如果为人类的记忆来设定限制，那么能看到未来的应该记住，其余的便予以放弃。这也正是德里克希所做的。

于是弗里茨记不清他童年的事情，记忆只从一张与猫合影的照片开始。

他怕照相是入了骨了。

那天的青山与寺，那天的古佛与猫，那天以及后来，唯一的照。