致SX:

  我想了很久，还是写下了这封信。我无比坚定地知道，你收不到。可，我还是写了。

  我是这样迷糊，不记得第一次相遇的日子，但我掰着手指数到了2008年的夏天。是的，在那年夏天的尾巴末，我遇到了你。那天你背着双肩包出现在教室门口的样子，就在我抬头一瞬间，深刻在记忆里。忘不掉，褪不去。

  十岁的我，留着一头短发，干净利落，但也毫无美感。就那样假小子一样生活着。和你成了同桌的我依旧雷厉风行，与你干起架来毫不逊色。

  斗嘴，打架。很多次想掐死你。

  可是有一天，成绩优异的我考了68分的数学。眼泪止不住了。你说，什么可哭的，我不是经常这样嘛。你安慰我，和平常一样的语气，可在我的心底有什么东西悄悄在改变。

  有一天当我觉得没有朋友至少还有你的时候，我才意识到自己变了，你在我心里不一样了。

  调座位的那天，你手舞足蹈，觉得再也不用受我欺负。可是我想问问你，神经病，眼镜框下打转的眼泪是什么？你问我你的故事书去哪儿了，在不在我这。我头也不回的走了，因为我怕一不小心眼泪就流下来了。

  因为你再也不是我的同桌了，你旁边坐着的是另一个女孩，你的笑话讲给她听。

  你不知道，那是我第一次想要反抗老师的安排，我不想换同桌！！！

  后来，还在一个班，交集少了，为了避免流言蜚语，为了我们可怕的自尊心。

  有些话直到分开我们也没说出口，但我就是笃定，你喜欢我，这是我最大的笃定！

  三年，短发变成长发，乖乖女变了模样，青春期的叛逆彻底占领上峰。我变了，妈妈会为了我的脾气焦头烂额，可是我依旧喜欢你，喜欢着记忆中的你。比起一开始分别时特别想要见到你，三年的时光，我已经学会把关于你的记忆埋藏在心底。

  大概就这样，你彻底消失在我的生命里。我偶尔还会想起你，想起那些点滴。

  但有些时候，人永远也无法按照自己的设想生活。

  2008年～2010年我们相遇到分别。

  2010年～2013年我们各自安好，你消失的彻底。

  2013年，一个重新的开始，高中生活还没体验够，你给了我惊喜。走在去晚自习的路上，遇到了你。起初，只是觉得像，后来发现你的存在真实的可怕。

  那些尘封的记忆扑面而来，让我觉得承受不来。有欣喜，有悲伤。

  后来发生了许多事，我们都没有正式交集，三年的时光是一条跨不去的横沟。那些为了接近你做的小把戏，现在自己想想都可笑。但我依旧笃定，你喜欢我，就如我喜欢你一样。

  又是三年过去，我们再次分别，这次却连一次像朋友一样的聊天也没有。我们抱着彼此骄傲的自尊心活在彼此的世界里，假装不曾相识，演着陌生人的戏码，沉浸其中，不能自拔。多么可笑的你我！

  距离高中毕业，已是两年时光，也许这一辈子，我们都不会相见了。

  我想说，你很好，只是我们太骄傲。

  六年，从十二岁分别以后到再一次分别，你从来没有主动找过我，即使如此，我依旧倔强的认为，你喜欢过我。关于你的记忆我叫它初恋。美好而酸涩。

  苏轼写过一首诗给亡妻:相顾无言，惟有泪千行。

  如若此生有幸能再次相遇，我们也只是相顾无言，这也是我的笃定。

  写这些，不是为了我们的结局有什么改变。只是想和那段时光做一个告别。这是最后一次怀念。愿你安好。