父亲

父亲生于1946年，具体是哪一天，他自己不知道，那时候，兄弟姐妹多，奶奶早逝，父亲上边有两个姐姐，两个哥哥，一个弟弟，一个妹妹，父亲在家里排行老五，干活勤劳，脾气不好，大家都叫他王老五，也有叫他名字福山的，还有叫他五大倔的，我妈就称呼父亲福山。

姑姑约么父亲是冬天生的，人口普查的时候给父亲懵了一个生日，十月初五，于是，我们长大了，就在这一天给父亲过生日。

记忆里的父亲什么都好，就是脾气不好，关键是倔，不善表达，谁要是惹着了，绝对高冷，这一点我随了父亲，可以非常确定，我是他亲生的，那种如出一辙的脾气简直不需要赘述和形容。

父亲识字，爱翻看报纸和书，爷爷去世留下的是所有书，差不多一柜子，父亲反复的看，是那种线装软糯的宣纸，上边都是繁体字，据说是医学方面的书，我不认识几个字，也懒得看，小时候物质匮乏，那些书，最后都变成了厕纸，后来，看到回收古籍的，父亲遗憾的说他错过了几百万。

八十年代的农村，重男轻女的现象非常严重，讲究不孝有三无后为大，家里下一代要有个男丁，我是家里的老二，父亲看我生出来还是个女孩，估计是郁闷了七八年，我也是不招人待见，还好，母亲贤惠而且智慧，硬是求医问药，不懈努力，在85年光荣的完成父亲的梦想，那一年，我也有了弟弟。

姐弟三个年龄差距七上八下，我上小学的时候，姐上初中了，弟弟上小学的时候，我初中毕业了。

我们那个年代的小孩，不听话都会挨揍，家长打你家常便饭，大姐忧郁型，被打一回能哭一天不开晴，哭的天都能黑了，弟弟闯祸见父亲发火跑的比兔子也快，只有我傻，犟嘴，被打了还凑过去让你打个够，所以我从小到大挨的打最多，但是，我调整的也最快，被打完哭一会就好了，该干嘛干嘛，从来不哭天抢地，没完没了，我就能自己出去找乐，然后安慰自己说：父亲就是累了，打我解解乏，出出气。怪我不是男孩吧。下雪天他不得照样背着我送我上学。

打小，我就心大，总是想父亲好的一面。

我初中毕业那年，刚好母亲病了，很严重，花光了家里的钱还借了很多外债，就连买个自行车的钱都没有指望，于是，我放弃了去县里上高中，在家帮父亲干活，也就是从那时候起，我甚至歧视我自己的性别，恨我自己不是个男孩，我剪短了头发，穿成了男孩的着装，我被原生家庭的价值观颠覆了。那天起，我郁闷了好一阵子，也在夜深人静的时候思考自己还有没有未来。

九五年初冬，我收拾好行囊，父亲也不再阻拦我，他知道我最像他，于是，成全了我的他乡旅程。

从此，故乡成了他乡，就连回忆只在梦乡。

一路跌跌撞撞，成长，让我也变得坚强。

1999年冬天，得知父亲做了个重大决定，举家迁移到山西太原，姐姐在这边安了家，考虑到母亲身体不好，弟弟小，父亲一个人干农活太辛苦了，来城里也可以好过一些，在一起也能有个照应。

父亲那么倔犟的一个人，居然同意了了这个决定，当我从城里赶到家里的时候，父亲已经打包好了所有物品，整装待发，那是我最后一次回那个留有我童年记忆的地方。

父亲，真的举家迁移了，他也许是太累了，也想寻找依靠。离开的时候，我们到县城的火车站发了物流，买了票，东西挺多，杂七杂八的，父亲能带的都带上了，他是个过日子人，什么也舍不得扔，记得当时有个毛主席像，白瓷的，在车站物流的时候不小心打碎了，父亲露出遗憾的表情，就像打碎了祖传的心肝宝贝一样。多年以后，每每看到白瓷毛主席，父亲总是忆起被他打碎的那个，父亲说家里因为搬家打碎了个宝贝。那个宝贝，是父亲结婚的时候生产队送的。

在哪个家乡的县城小车站，一家四口三个去了山西太原，我一个回到了我工作的城市。那时候的大姐和姐夫已经在山西太原安家。

2000年的父亲，五十出头，干活有牛一样的力气，虽然经年累月的农活压弯了父亲的肩，但是他依然走路小跑带着风，起早贪黑干活不嫌累。

2002年，我24岁，我也到了太原这个城市工作和生活，但是，我和父亲依然是聚少离多，父亲跟随姐夫的工地南来北往，一年四季根本不着家，没到一个城市，我建议父亲出去转转，看看 外边的世界，可是，他舍不得花一分钱，他唯一不心疼的钱是喝酒，他要攒钱给儿子娶媳妇。在姐夫的工地上上工，做饭，捡点工具，收拾电焊条的小半截，反正，在父亲眼里，都是宝都是钱，啥都不能浪费了，兢兢业业，克勤克俭。

工地没活回来太原住几天，他闲不住，起早贪黑出去捡纸片，浑身山下都是灰，为此，大姐不知道和他吵多少回，都没用，根本说不听，大姐嫌丢人，父亲却看着自己辛苦捡回来的纸片卖上十几块钱，高兴的合不拢嘴。那时候的父亲，满腔热忱，活力满满，逢上聊的来的人喝上酒能畅谈国事实事。

长大了 我才渐渐意识到，父亲不是只有倔强，也才华横溢，也能口吐莲花，也曾鲜衣怒马。

08年，我怀孕四个月的时候，有一天母亲晕倒，送到医院，诊断为肾衰竭，父亲从工地赶回来，从此愁容满面，经过几个月的治疗，无回天之力，母亲撒手人寰。

母亲病了那段时间，我就休息下来，尽量陪他们去医院透析，我知道母亲时日不多，给父母定了一套维纳斯婚纱照，父亲很配合，也想让母亲开心，毕竟他们这大半辈子从来没有好好的去照过相，当时的母亲力不从心，但是她心理高兴。

相册回来了，父亲夸自己说：我老帅了，说我妈妈也是最漂亮的女人。他说他自己很有眼光也很有福气，娶了我妈这样的女人。

他这么不善于表达的一个人，我知道，他是为了母亲能笑，能开心，能好好的过为数不多屈指可数的日子。

08年年末，母亲在医院透析的床上，没有回来，生命定格终止在那一天。

母亲，享年60岁。

那一年，父亲61岁。

母亲走了后，父亲喝酒更多了，每一餐，必须要喝酒，父亲心理哀愁，借酒浇愁，从此话更少了，但是，酒，不少。有些人喝酒，是为了逃避现实，有些人喝酒，是为了抵达真实。

我不能理解，父亲是哪一种。我们也曾劝父亲少喝，但是，父亲不听。照喝不误，我不知道父亲是爱酒，还是为了麻痹神经，或许都有吧，酒成了父亲无语能及的知己，离不了酒，超过任何朋友和子女，好像，有酒，就足够了。

2010年春，父亲心心念念的人生大事实现了，弟弟结婚了。

奋斗辛苦了半生，貌似可以领孙同乐了。

2012年，父亲因为高血压病住进了太原中心医院。有惊无险。出院，然后还喝酒。

13年秋，河北承德，承钢医院，父亲又去了医院。

我连夜乘车去了承德，招呼了半个月。

从那以后，酒成了念想。

最近五年，不下楼，能屋里屋外溜达，能吃能喝，能走，不利索。好伺候，有口吃的就行，从不说咸道淡，话也少了，每周我回来看他，最爱和我倒歇，常常说没有供我读书是他最愧疚的事。老人也是奇怪，谁不在跟前他喜欢谁，谁伺候他他就讨厌谁。每周日，他数着日子，盼我回来，以前回来他能下地给我开门，我不带钥匙也行，最近这两年，他行动艰难，不能为我开门了。而我也万万没有想到，那个父亲年轻时最不待见的我如今他却如此渴望我的陪伴。

可是最近两年，父亲好像没有了对我的盼望，也不在和我提起任何人任何事，我找话题和他说，他也不爱搭理我。

常年的缺乏锻炼右侧肌肉已经萎缩了，无力，每走一步都很难，腿难抬，身子也难以保持平衡，骨骼也弯曲走形了，按理说，父亲年龄不高，但是，糟糕的身体带来了低能的生命品质，我们看着除了心疼，无能为力。

父亲，一生不善言谈，勤劳节俭，兢兢业业，吃苦耐劳，倔强勇敢，乐于奉献，他用他的实际行动传承给我宝贵的人生品质，包括那些血浓于水深入骨髓的偏知偏见。

我不敢奢望父亲福寿绵长，只希望他余生的日子能康宁静美，安住本心， 与神同在。