孩子，我只是一栋被你遗弃在身后的老房子吗？

　　亲爱的，大家晚上好！我是祁祁喵，这里是平凉家长之家电台，今天是2018年6月20号，是我们的第125期。

本期主题是：孩子，我只是一栋被你遗弃在身后的老房子吗？

　　“父母亲，对于一个二十几岁的人而言，恐怕就像一栋旧房子，你住在它里面，它为你挡风遮雨，给你温暖和安全。但房子就是房子，你不会和房子去说话，去沟通，去体贴它、讨好它。”祁祁喵曾推荐过家长必读系列书中，有一本叫《亲爱的安德烈》。在这本书中，龙应台这样形容二十几岁孩子和父母的关系。每一次读见或者想起，心头的悲苦酸楚和无法言传地黯淡无力，都会像潮水一样将我席卷。

故事一：学不会微信支付的母亲

　　端午节前一天，去对口业务单位办事，有职员接了个电话然后很不高兴地摔下手里文件夹，要出去。有同事问他怎么了？

　　他很是火大的样子说：得去趟医院，送钱去。我说从微信红包里给转过去，可是她不会用微信，我都教了那么多遍，她还是不会用，连个钱都不会收，真是头疼。在专院哪，这大热天大老远还得跑一趟。你看看人家，菜市场卖菜的那些老大妈都用着微信和支付宝呢，她咋就教不会……叭啦叭啦，他后面还有很多抱怨。而我，在心里默默地把这个断断续续打了三年交道的年轻人给拉黑了。

　　他的情况我知道，父亲去世得早，老母亲一手把他拉扯大，是靠打零工把他拉扯大的。供他上中学上大学，毕业之后又张罗着给他娶了媳妇，现在依旧打着零工，帮他们付着按揭呢，还得带孙子、赶点做饭。60多岁的人了，一个人去医院看病，白发苍苍，身姿凄凉 ，已经够辛酸了，钱没带够还遭儿子如此埋怨。

故事二：只敢应聘勤杂工的父亲

　　端午节假，朋友推荐了个小视频，不到五分钟，心脏却被狠狠戳中几次潸然泪下。

　　故事的开始，一个白发苍苍的老人，坐在两个西装革履年轻面试官面前。面试官问他求取的职位是什么？他说勤杂工。两个面试官疑惑的对视一眼，又提了几个别的问题，老人言谈举止得体儒雅，一看就是有极高文化素养的人。面试官好奇地问他为什么应聘这样一个职位？

　　老人说，“因为过时，我不被女儿需要了。”这一句的潜台词是什么？老人是想跟上时代啊，他不想被抛弃，不想被这个时代抛弃，不想被女儿抛弃！他很想很想能够被女儿需要，很想很想能够帮上女儿，可是时代变化地太快太快，他不懂不会的太多太多，他想跟上这个时代他想努力学习，可是别的职位他不敢尝试、不敢应聘。

　　女儿太忙，他想帮忙。于是偷偷跑到营业厅想帮女儿交话费，结果账单已经自动扣除了，他不懂还有个东西叫网上支付。

　　下大雨了，他怕女儿被淋湿了，于是坐了很长时间公交车去给女儿送伞。他不知道自己反倒成了女儿的累赘，不知道女儿可以直接滴滴搭车到家。

　　到女儿家以后，他兴头头去厨房忙活，想给女儿做点爸爸味道的、家的味道的饭菜，却不小心打碎了碗，又给女儿添了乱。

　　女儿说，“我又不是小孩子，我能照顾好自己。”

　　女儿说，“以后没事儿，你就不用特地来一趟了。”

　　“小时候啊，她总夸我是超人，现在啊，女儿长大了，不需要爸爸这个过时的超人了。”老人说，“所以，我决定求职，我想跟着时代进修一下，更加理解女儿的世界，做回超人爸爸。”

　　我们的父母，是被这个高速进程的信息时代抛弃了吗？

　　不！抛弃父母的，不是时代！而是我们！

故事三：灵台县郭贵灵先生和他的女儿郭春妮

　　端午节假时，还读了一本书，是灵台郭贵灵先生的《素履经年》。是一本很有温度的散文集，文字有乡情味儿，内容有本土味儿，对五六十年代的人而言，分明是一本泛黄地旧相册，小心翼翼翻开来，那些人那些事一个个鲜活生动迎面扑出来，笑咪咪地满眼睛满脸都是含蓄、内敛、克制的爱。

　　十几年前就与郭老师断断续续有过交集，那时候还不知道郭老师的本名叫郭贵灵。只知道，当时我主持的平凉博客及论坛上，有个叫“戚人”的老师相当勤奋，读书多，写文快，质量高。

　　前五六年，遇见一个文采飞扬、辞章伶俐、思辨性强的年轻女作家，叫郭春妮，笔名寻书。真人儿没见过，但没少读她的文字，一则受托给她写些或短或长的评论，二则真心喜欢这纯然柔软却又钢筋铁骨的文字。从她的文章里看，底蕴相当深厚，是读了许多书的。当时心下还暗暗佩服呢：在这样一个浮华的、快餐的时代，能够静下心读书，且又有如此宏阔阅读面儿的年轻人，实在是凤毛麟角。

　　直到2018年6月19日这天，读灵台风雅颂系列丛书时候，读到寻书写的序言，才惊愕地发现郭春妮竟然是郭老师的女儿！才发现，这俩家伙，这两个我一直佩服的家伙竟然是一家子！竟然是亲亲地父女！

　　这样的戏剧性发现，简直把我自己吓了一大跳。这其实有许多迹象可以早发现的，不论是文字或圈内圈外文友们朋友们的闲叙，都有迹象，只怪我自己粗疏，从不曾往一起联系过，也不擅主动与人谈及此类事。是故，这个美妙的具有戏剧性的悬念竟然一直悬着，在十几年之后才以这样奇妙的方式堪堪揭开！

　　这震惊简直太过了，这开心简直太盛了，所以尽管依书评这种文体而言，有些内容是不应当出现的，可竟然就那么自然而然洋洋洒洒来了好几段儿，其中有这么两句：贵灵之于春妮儿，既是儿时记忆中灯下读书薄薄的剪影，又是成长路上明亮了方向的灯塔，这实在是常规之外的异数。一个男人，能够活成女儿少年的灯塔、青年的追寻、成年的仰望，实在是了不得的大本事，这简直比写一本两本的散文集或一部两部传世佳作，难上千倍万倍。这可不正是“看戏要看梅兰芳、看球要看李惠堂”式的、漂亮极了的大本事？现今人们天天喊“富养”孩子，何为“富养”？有钱花就算？不！不！“有钱花”富养的不过是生理躯体，而以身作则由内而外精神的熏陶、濡润、教化和引领，才是真正的富养，富养的是灵魂！

　　嘿嘿，悄悄地说，祁祁喵这已经相当克制了，没敢展开写。如果真不拘文体放开了表达的话，郭老师前半生为女儿的灯塔在东方传统道德伦理中叫做理所当然，真正精彩且叫人心生羡慕与仰敬的是，年轻人郭春妮十七八岁之后，在不少时候和不少事情上，几乎成了老父亲的灯塔，成了老父亲精神领域和文字世界中不可或缺、无人可代替的良师益友。

故事四：脱皮爸爸

　　端午节假时，还看了一部电影叫《脱皮爸爸》，是吴镇宇和古天乐两大实力派演员主演的。

　　主人公田力行人到中年，各种生活压力和焦虑迎面狂碾。先是失业，再是母亲去世，再然后跟妻子渐次疏离终至要离婚。紧接着，80多岁的老父亲又患了脑退化症，直白点说就是痴呆。老父亲生活无法自理，田力行简直嫌弃的不要不要。田力行不只嫌弃老父亲，他还嫌弃自己，还嫌弃活着。

　　于是，陷入生活困境无法自拔的田力行，决定上吊自杀。

　　奇迹就在这一刻，发生了：那个一直痴痴呆呆的老父亲开始脱皮，一天一次，一次比一次年轻。

　　奇迹就在这一刻，持续着：对生活和生命完全厌倦、了无生气的中年儿子田力行，被日渐年轻的父亲带着帮着，开始了一场全然迥异的人生！

　　田力行看到了一个完全不一样的父亲：满血复活、热血沸腾有理想有抱负的19岁的父亲，单纯认真又执著前行的28岁的父亲，37岁狂放不羁的父亲、52岁性情刚烈的父亲、60岁执拗焦躁的父亲、80岁慢慢痴呆的父亲……“六个父亲”六个阶段的坎坷与曲折中，从未与父亲好好相处过的田力行，看到了父亲对爱情的相惜、对家庭的担当、对生活的责任，以及身为男人挺直的脊梁、生而为人永远的尊严。

　　影片的最后，田力行望着双亲远去的身影，完成了与自己生命的和解与救赎——而这，何尝不是对当下年轻人的最深情、最尖锐地诘问？你小时候，爸爸一直在，教你学走路、教你学说话，以百倍千倍的耐心陪着你长大。而今，父亲老了，你在哪？

祁祁曰：爱的反哺与传承

　　有人说：为人父母最好的爱，就是一场得体的退出。

　　当我们十七八二十来岁时候，读见这样的话真是觉得好暖心好体贴，简直是秋高气爽、寰宇辽阔。

　　然而，等到有那么一天，我们也成为了十七八孩子的父母，才知道这一场“得体的退出”是怎么样挖心挖肝的滋味，敲骨吸髓也不足以形容啊。故事里说，那个被魔鬼盅惑要用妈妈心脏去换荣华富贵的儿子，杀了妈妈，捧着妈妈还在跳动的心脏去献给魔鬼，可是由于紧张慌乱摔了一跤，把妈妈的心脏摔到了地上，那个还在跳动的妈妈的心脏焦急的一迭声问：孩子，摔疼了吧？你慢点跑啊。

　　孩子一天天长大了，父母一天天老去。老去了的父母，真的就只能是一座静默无言地老房子被远远地、远远地甩在身后了吗？

　　是会有那么一天的吧？当垂垂老矣、步履蹒跚的爸爸要摔倒时候，孩子焦急的一叠声问：爸爸，小心点，我扶着你！

　　是的，花费时间花费心思去维护保养一座老房子，去学会了解他、沟通他、体贴他，对上一代而言是爱的反哺，对下一代而言又何尝不是爱之火炬的传承？没有承接这火炬，你拿什么传承给你的孩子？

　　是的，无论贫穷、富贵、健康、疾病，父母之爱都是薄情人间最温暖的甜蜜，是熨帖心上最真的归处。

　　父母在，生命的来处在，活着的喜乐在，根在。

　　这里是平凉家长之家在线课堂，我是祁祁喵，我们下期再见！

祁云：专注于家庭教育、亲子关系、作文辅导、好书评读、语文综合素养提升。

原创版权归作者所有。任何形式的转载，都请联系作者获得授权，并注明出处。