看电影

01

红砖墙上那张海报是院子里孩子们魂牵梦绕的地方。

所谓的海报，就是在黄色、粉色、白色或红色的纸上，用毛笔写的即将上映的电影的通告，字是放映员写上去的，字体不怎么美观，但在我们眼里那是一种幸福的向往。

记得那时放电影并不定时，有片子了就放，没有了就只能等待。

因此我们总是期待着、期待着。

贴海报的地方是图书阅览室，房子长方形平顶，电影放映室其实是阅览室的一间偏房，从阅览室大门进去左手边。

阅览室背后是一面平整的红砖墙，在放映室的位置上方开有两个方形的小窗，一个是放映机的镜头，另一个是放映员的观察口。

阅览室的右手边是一间同样大小的偏房，住着放映员一家三口。

那时的放映员就是负责到处联系跑片，然后完成放映。

由于这一特殊的职业，每到放映的日子，他便成了孩子们簇拥的对象，在孩子们看来，他身上仿佛藏有无穷的秘密，就像电影胶片里的故事。

02

放映室的前面是一个空场，栽着门型的粗木，当洁白的银幕绷紧在上面，就是告诉人们今晚有电影看了。

提前看到海报的，故意不告诉急于知道今天片名的人，但消息会在人群中迅速蔓延，人们瞬间变得兴奋，满怀憧憬，只等那神秘的夜色早些降临。

天黑下来了，放映机哒哒哒的响起，光柱照亮银幕时，人们的心也随着那光亮一同融进银幕，融入影片里的人物和情感当中。

当时的《地道战》、《地雷战》，我们不知看了多少遍，台词都记得滚瓜烂熟了。

后来有了《五十一号兵站》、《野火春风斗古城》、《奇袭》、《小兵张嘎》、《英雄儿女》、《上甘岭》、《渡江侦察记》……

看露天电影都是自带座椅的，天没黑就有人在地上划出方格，示意这里已经有人了。最佳观看位置总是有人提前占领，怕别人抢占，有的家里还派出孩子早早的坐在那里，大人则送晚饭过来给孩子吃。

天擦黑的时候，小板凳在前，竹椅木椅居中，高方凳在后已经摆好一大片。

邻村的村民不知都是怎么知道的消息，一次不落，电影即将开始的时候就从四面八方涌进大院。他们都是站客，我们有座的被围在中间。

遇到有名气的电影，更是围的里三层外三层，中间出来上厕所，从外面根本看不到银幕，出来进去都像是突出重围。

最大限度围满了人以后，来晚的只能站在银幕背面看反的。

邻着放映场的一排平房得天独厚，有的家干脆将鸡窝加以改造，人搬个凳子坐在鸡窝上，只从墙头露出脑袋观影，像是戏楼里的包厢。

露天电影受天气影响比较大，但除了狂风暴雨，都照常放映。只要雨不大，人们就穿上雨衣看，下雪天裹上大衣、戴上帽子看。

雪天散场，地上留下一个个黑色方凳的印记，如同雪地里的相框。

电影，是那个时候人们的主要精神食粮。

03

《瓦尔特保卫萨拉热窝》、《桥》、《日出》、《庐山恋》、《小花》……

这个时候，电视开始走进人们的家庭，人们对电影的热爱并没有改变，仍然络绎不绝、兴高采烈的看着露天电影。

村民看电影时手也不闲着，妇女们每人夹一捆麦秸秆，电影散场时，一顶草帽也即将完工；年轻男女把电影场当成了幽会的地方，暗影里经常见到互相依偎的情侣；也有不太本分的村里后生，看到剧情中恋爱的场景，情不自禁，咸猪手摸向同村的女生。

每次散场，地上一片狼籍，编草帽的麦秸秆最多，第二天都要打扫卫生的拉走一架子车。

散场后，人们还沉浸在故事情节里，随后的好几天，刚放过的电影都是谈论的话题。

在信息和交通尚不发达的时候，电影带给人们的惊喜实在是太多了。

一盘盘电影胶片在放映机上转动，复活着一个个画面，带人穿越丛林、飞上蓝天，令你旧梦重温、跨越国界，穿越时空感知过去与未来。

鲜活的故事激励人们为构建未来的自己插上梦想的翅膀。

忆起露天电影，儿时的许多记忆也像电影胶片一样无穷无尽的铺展开来。

现在有了看不完的电影，刷不完的视频，信息量大的应接不暇。

过去露天电影传递出的那缕缕少量而纯粹的影像，回想起来却显得更加珍贵和温暖了。