恶毒的人应当活下来，坏脾气的人应当走上公众搭建的死刑架上。是的，特别是诗人。这就是最有价值的观念，是几个世纪在黑漆的屋子里死去的无人问津的诗人的世界。
为什么不，这如此公正。我们指责酒，指责烟，指责精神上的劳作，谈论它们是有害健康和毒害人心的。我们不应当指责诗吗，她和前者一样使心灵沉醉，使我们对生活失去耐心，长久在虚无缥缈的事物上消磨，最令人发指的是，为此，竟然毫不操心明天是否能活下去，毫不操心外界的生活。
诗人的坏脾气，就在于我们永远不知晓他何时发作，何时在忧郁里流下泪水，何时突然陷入孤独中变得神秘。简单来说，就是我们无法把握他，无法使他痛苦，虽然他似乎总是痛苦的，可是我们深深觉得，这种痛苦是我们难以去享受的，因为我们无法去显露和夸耀自己的同情心，乃至残忍。
还有什么更多的理由吗，使诗人对自己的死亡安之若素，使他不哀叹，不抱怨，因为他是死于自己的罪过，这是对他坏脾气的惩罚。不，这不是我们突发奇想，涉足它们独处的房间一探究竟的时间，现在跟上他们的思想的速度，趁着孤独中的幻想还没有折磨、毁掉他们，或是他们还没有吞食自己时，应当让他们忘却自己，应当刺痛他们，叫他们感到，这才是痛苦——是为生活不停劳作，日以及日工作的痛苦。
痛苦。诗人底下了额头。——为了减轻痛苦，我们彼此批评、指责，令自己喧嚣起来，不必陷于沉思冥想，看到隐藏在痛苦后面的沉重的脑袋。——像某个诗人的脑袋。
网友评论