壹
小时候玩过的游戏还会几样?那些曾经擅长的游戏技能,可还能“故技重施”?
比如说:溜旱冰。
南方不比北方,冬日里的寒天雪地,水面结冰,冻得瓷实。滑的是真“冰”,得用冰刀。而南方多是旱冰鞋。所以要是谁有一双旱冰鞋,那可是太奢侈了,极为“展扬”的,在同学里也是倍有面儿的。
恰巧我就有一个这样的同学,他跟着爸妈回北京探亲,回来时家里的亲戚送的一双旱冰鞋:每只鞋底有四个金属轮分为两列,金属的伸缩托面,能够按照使用者的脚掌大小调节长短。在尾部有两根长长的绑带,用来固定。想必很多年纪和我差不多的都见过。
那个同学有次把那双鞋带到了学校里,引得一众追捧者前呼后拥,很是“嘚瑟”。别人不会滑旱冰又想借来玩玩,常让他嗤之以鼻,看到别人滑摔了跤,还哈哈大笑。
我很羡慕,也很想玩。可是小姑娘的骄傲让我才不会低头去求他:宁可眼馋!
踏破铁鞋无觅处,机会来的全不费工夫,有一次他过来求我帮忙,具体啥事儿?忘了。作为感谢,他很狗腿地跟我说:我的旱冰鞋可以借给你玩!
可是我不会。
没事儿,你可以先穿一只鞋滑,溜道了再一起。
拎着那两只旱冰鞋,我很兴奋地回家了……
在摔过狠狠的两跤之后,我就掌握了其中的技巧,可以滑着到学校了。这让那个同学大吃一惊:你真的没学过滑旱冰?
贰
我喜欢骑行的感觉,自行车也是我学习时间最长的,但我的自行车骑得非常不咋地儿。
最初的学习是用一辆二八式的飞鸽自行车,腿短撂不上去,只能把腿插进三角架内蹬轮。也不知道是不是自己的小脑不发达,平衡总是掌握不好,感觉自己就是“一口气”骑行法。气用尽了,我就必须从车上下来,重新找感觉。
回到北方之后,大姨家里的二姐夫是远洋公司的,常会有熟识的船员带回国外的山地车,非常高级,价格更是非常便宜。
爸妈都不会骑车,所以我的身上就被赋予了极高的期望,妈妈放了狠话:你学会了,我就让你二姐夫帮忙买一辆。
为了这个稀有的舶来品,我也是拼了。借来同学的自行车,练习了很久:基本上是哪里人多就往哪里冲。还把同学的自行车撞瘪了前轮送去修,算是马马虎虎学会了基本操作,害得那个同学好几天都起大早赶往学校,而我终究练成一个从未单独上路的“马路杀手”。
故而,我的骑行终究是梦。
叁
我的机动车驾驶,可不是从汽车开始的,是从摩托车。
彼时我刚高中毕业,漫长的暑假里无所事事,而和我家关系交好的邻居小鲁大哥,局里刚好给他配备了警用摩托。
某日他来我家,跟我说:妹子,哥教你骑摩托啊?!
素来我就羡慕“叱咤风云”警察,这下子我的脑海里已经出现了:我骑着摩托英勇无畏的女警形象。必须同意啊!
别说,摩托车我可是学得快,两个上午顺利结业。自己骑着车在路上“呼啸而过”,大哥下车之后告诉我:行啊,妹子!是把手。
但这次,我妈可没有同意给我买辆摩托车,她很是担心地说:现在马路上车太多了,摩托那么快,骑上道了出事儿可咋办?
肆
学开汽车就不用提了,闹得那些笑话,还能再写一箩筐。
可是我是会划船的,不是开船,是用船桨,摇橹的那种。
写到这里我会想起故去的二哥,那时的我仍像个皮小子,放假了常会回老家野。老家海边有个小船厂,那有一部分摇橹的船。一般都是用来在养殖区采捕作业的,很多时候会静静地停在靠近岸边的一处小海湾。
那里水清,清得可见海底的沙以及在水里轻舞招摇的海带。孩子们则喜欢从船上一跃而下扎进水里,过会儿浮出水面还拽着根大海带。
我却对飘摇的小船非常着迷,满脑子都是:白发渔樵江渚上,惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事,都付笑谈中。
可巧二哥在海边贩鱼,他和船厂的老板熟,就带着我上了船。别说划船还真是个技术活儿,划不好就在水中打转转……
学会的代价是两只手都磨出了大水泡。
多年之后,南方的同学来玩儿,我带着他们荡桨在星海公园的碧波上,看着他们一脸艳羡,心里是无比虚荣。
只是想起二哥,会有淡淡的忧伤。
伍
学习是一种能力,也是终生的课题。
不管什么时候,对于新鲜的事物有一颗好奇的心,才会有学习的动力。虽然“好奇也会害死猫”。
我想如果可以的话,我爸妈早就打开我的脑盖儿看看:这娃儿的神经是不是接反了,否则为什么“叫我往东我往西,让我赶鸭偏撵鸡。”
不让干的事儿偏要做,还会搞出一堆“烂摊子”被爸妈收拾。
我妈当年有一块儿上海牌手表,那真是一大件儿啊!而我就非常好奇为啥手表可以“滴答滴答”地旋转,简直是太神奇了。
到底是什么促使它不停“走”?为什么手表侧边鼓出来的旋钮转几下,就可以让手表动力十足?
带着这些疑问,我找了一个爸妈不在身边的时刻,一手拿着小螺丝刀,一手拿着手表,嗯,从哪里下手呢?
终于找到了表蒙子(手表上盖儿)的一侧可以把螺丝刀插入一点点,我慢、慢、慢慢地使劲儿,“嘭”地一声响,手表应声而开,表蒙子在空中飞旋了一会儿落在我的脚下,“嗖、嗖、嗖嗖”几声轻响之后,时针落在床面上,分针扎在我的裤子上,秒针不知哪里去了。
这次“实践”学习的后果显而易见:是不是男女混合双打我忘了,但肯定被狠狠地“教育”了。
事实告诉我:有学习的欲望很重要,但一定得重视方式方法。
(事后好久那根秒针终于找到了,它像个小飞镖似的扎在窗帘上。)
网友评论