就在前几天，2019年4月17日晚上10点钟左右，一名17岁的花季少年当着母亲的面，不假思索地跳进大桥，经确认，当场死亡。
也是前几天，弑母的北大学子吴谢宇于4月21日在重庆江北机场被抓获。
雪崩的时候，没有一片雪花是无辜的。
我想说，因为长时间学习心理学，我是一名心理咨询师。
问题、经过和答案，也许我都有。
关于教育、关于亲子关系、关于人格发展……
正恰，我还是一名创作者，我还会写故事，于是，我将自己写了出来。
从想写我的经历，到现在已近两年，稿子躺在电脑的文件夹里像砸中牛顿的那颗苹果，却怎么也没它那么好运被正眼多瞧一眼。
残酷、私密、羞耻、伤痛……这辈子可能最不愿回忆的事儿
我将毫无保留、原原本本地剖开给所有人
因为我知道在我身上
也许有你的身影
但愿伤口愈合那里
也有你的答案
今天，是国际不打小孩日。
我决定将我的成长故事发表出来。
timg.jpeg
写于2017/9/8
我是荒原野草，迎风野蛮成长
这天的夜，格外的蓝，可能是前不久连下几场雨的缘故，鼻里还能嗅出潮湿的气味儿，我在三环上的北京外国语学院的塑胶跑道上跑了一圈又一圈，期间不时地抬起头望望天，觉得月亮又圆又亮，衬得周围稀疏的星星点点，黯然失色，我突然想到，又快到中秋节了。
我停下了脚步，决定应该去做，撕掉这个丑陋的疤痕，割破体内或已免疫的毒液，即使皮开肉绽，再疼也不怕，遭人嘲讽也不怕，没有做错事，我不该是羞耻的那个人。
美丽的夜空下，我觉得自己既渺小又独一无二，我的眼睛不知道什么时候湿润了，有咸湿的东西钻进了鼻子，却不自觉地笑了，月亮真美。
我拿出手机给一个导演朋友发了条微信，把令自己激动不已的重要决定告诉了他，他在很远的地方拍戏，很晚才回复我，有点不明就里，问我发生了什么事，我告诉他：家庭暴力，我是在你无法想像的家庭暴力中长大的……包括他在内，没有人想到我会在极度扭曲的环境中长大，好像我一直阳光灿烂，充满能量，甚至有时候还很傲娇，被人误以为养于富贵。抱歉，让你们失望了。没有人知道我曾在地狱的沼泽长大，我做过漫长的预备小鬼，可能随时疯魔，随时变成祸害人间的反社会人格者，但是我没有，好像荆棘中过，刺不沾身，好像生于凡尘，却不惹尘埃，总之很长时间，我竟不知道身上发生过怎样的不幸，也或许知道，只是本能地远远地抛在脑后，假装自己很完整，假装像阿Q一样快乐……可是，身体是有记忆的，它会时不时鞭挞我，等我回过头来，后知后觉，竟也不禁自问，天啊，这个固执的小姑娘究竟是怎样长大的？
每一天，对我都没有什么不同，每一天，都是普通的一天，不论是中秋节，还是春节，在这些普通的日子里，我一次次“死”去，又一次次苏醒过来，这让我一个人走在哪里，好像也毫不惧怕，也许我是一个胜利者。
我为自己的自愈能力感到震惊，直到有一天恍然大悟。原来，我之所以努力、坚强，让自己拥有一切好的品质，制造我很强大的假象，不过是为了证明自己是个好女儿，不过是想说，妈妈，我不怨，不闹，不求你，凡事都能一个人处理好，你能对我好一点了么——这让我更加震惊。
原来，我也曾把过去的不幸全部当成了自己的过错，如同传统观念里认为的那样，忤逆父母是不道德的，在家里发生怎样的事都是被外界认可的，被父母怎样对待都是自己造成的。
反抗即是大逆不道，指责即是罪大恶极，不用关心父母做了什么，就可以直接判定是孩子的错。而我不能对不起她，我应该做得更好，我不能有污点，我应该感到羞耻，即使在她口里我是“贱人”“烂人”，或者更污秽下流带男人女人生殖性器官词眼里的“那个人”。可我多想让她知道，让更多人知道，我从来不是她嘴里咒骂的那样……这么长时间，我终于明白，也许我在另一种执念里。
可为什么是这样？孩子被钉在道德的十字架上，任强者攻击地多么理所当然。再难捱，也不能向她开口，再艰难，也要独自面对，否则会被破口咒骂，我只能自取其辱，她不会帮我。很小，我就知道，从来，都是这样渡过。
很小我就知道，我要一个人支撑，一个人隐忍，一个人成长，一个人修补自己，吃她的饭，穿她的衣，要看她的眼色，不然我会随时被赶出家门，随时会被扒走衣服，随时“死”掉。因她生养我，我要永远欠她，永远要以她为尊，永远不可忤逆她，她一次次恶毒地警告我，一次又一次。
不管承受过什么，也要证明自己是好样的，不过竟不自觉地太倔强了……一想到这些，我忍不住笑了，感谢自己，我选择了“好”，在内成长，并不断学习减少自我消耗，而不是“恶”，向外腐蚀，甚至拼尽全力攻击世界。我把自己长这么好，真好，野蛮的杂草。
这一夜，我几乎没睡，窗外，月亮还是那么好看。
从无到有，从胚胎到成人，一个人需不断地探索世界，吸取养份，接收信息，逐步长成健全，无论是身体还是人格。小时候，大脑是不健全的，身体是不成熟的，人是不能辨别很多事情的，那时候，家里给的一切就是标准，家人相处模式就是标准，世界就是这样运转的，他们不知道，世界本可以不是这样，世界还有另一种模样。可是，身体会记住它的感受，并在未来一点点的还给你。
原生家庭的创伤，对人的影响几乎是不可逆的，只要伤痕在那里，身体越成熟，意识越清楚，时间越久，它越会毫不顾及地露出它的面目，狰狞地向你炫耀它过去的勋章，甚至到此刻，它还在牢牢地桎梏着你，狠狠地盯着你，警告你必须遵循它的游戏规则，你只能做它的奴隶，它几乎永远是赢的，你一生只能如此。所以，你外在的躯体长大了，内在还是无辜的婴儿。
你也许仍旧在重复小时候的受伤模式，也许正受惊地急于挣脱受伤的模式，也许正浑浑噩噩地惩罚着自己，也许冷漠地选择了向外报复的方式……你有很多种方式，也可能它们同时存在，也许你孤军奋战，也许你与它共存，也许你变成了魔，甚至比它还恶，但没有一种，让你真正的自由，你被它所困，见不到真实的自己，你无法和自己和平共处，更何况是和解，它几乎无处不在，影响了你作为一个社会个体，所有的关系模式。但可怕的是，作为子女的你不自知，那个把你养成这样的父母，他们更不知，一切只会恶性循环，逐代传递。
“百善孝为先”，为人子女，定要孝顺；“天下无不是的父母”，但天下“不是的父母”多如牛毛。那么多古训教育我们如何做人子女，可是，为什么没有人教会我们如何做人父母？为什么一个人随随便便就可以做父母？可是，父母可能是个人，也可能是个怪物，父母可以养一个人，也可以养一个怪物。
孝可以轻易做到，但是爱呢？
（暴力的另一端是无节制无原则地溺爱，一旦失衡，都是灾难。）
如果不是那部不知道为什么获奖的烂电影，我的家人至今认为我就是个不务正业的，虽然我从未认可过我有过一部好作品，他们也仍旧暗暗认定我没出息，但我从未放弃自己在这孜孜不倦的路上，笔耕不辍与逆风开始。而因为长时间对心理的研究，我还是名心理咨询师。同时，我也不能忘了，我曾经也是个准病人，我被施暴了十多年，我想以自己经历的一切，告诉更多人作为一个女儿痛苦的成长，当父母不是父母时，我被迫成为自己的父母，现在，我成为了我自己。
当我决定说出来的时候，我知道我愈合了，我有抵抗力，也储备了战斗力，我足以保护自己，我也愿能够通过一种通径，用我的经历和我的专业，可以帮助更多的人。
前不久刚看了《杀死一只知更鸟》，我觉得每个孩子就是那只知更，父母是个危险的角色，他们很可能有意无意就会杀了它，我有幸固执地一次次活了过来，虽然我也曾一次次想死去。
从现在开始，我觉得自己将经历一场大手术，解剖的是自己，希望里面有整个环境能更深入理解的另一种答案。如果你想做父母，如果你做了父母，如果你受伤了，如果你需要帮助，但愿这里有你需要的。
愿所有的父母预备好做儿女的父母。
望所有的儿女还有机会成为“自己”。
愿你真实而自由地活着，而并非早已在夜空陨去。
网友评论