妈妈：
您还好吗？夜深了，还想跟您说说话！
您还记得四五年前，因为大量便血，第一次送您去急救室的情景吗？我在单位接到了您那么惊恐的电话，出血完全止不住，一片慌乱中赶回家，提心吊胆地送您去医院。一路上，您一直抓紧我的手，满头的冷汗，不断的给我交代后事！而在急救室，我陪您待了三天三夜，那里嘈杂混乱，不断有人进来，不断有人离世！其实，我嘴上虽然安慰您，心里比您还害怕，完全不知道随后会发生什么？
虽然您的出血止住了，也转进了监护室，但很快出现腹水，身体状况越来越差，其实咱倆都已经绝望，商量之后，我坚决带您回家，心里做好了最坏的打算！
回家之后，您的状况更糟糕，虽然一直补充人血白蛋白，腹水没有改善，还出现一次次的大量出血，感觉您的血都快流光了，怎么办？再去医院，明知道是受罪，明知道没有希望！
那时，您就独自躺在床上，什么都不说，静静等待；而我在隔壁房间里，悄悄的捂在被子里痛哭，还不敢让您听见。那种绝望无言以述。
一天，两天......血慢慢止住了，您竟然缓过来了！感觉就是一场生命的奇迹，激动的像自己重生一样，我开始想尽一切办法做好吃的，想尽快把您流掉的血都补回来！
但很快，第二次急性出血，依旧慌乱，依旧紧张，依旧送医院进监护室！医生告诉我，因为您的血管已经很薄很脆，一旦吃的太好，血压升高，出血风险也会随着增加，目前您的血压只能维持在一个相对低的平衡点才行！
这次出院之后，我们两个变成了战友。您吃的不能太好也不能太差。吃太好了会有出血风险，太差了体质更弱！您动的不能太多也不能太少！动多了会出血，动少了会难受……面对各种各样的突发状况，感觉咱们就是在一起走钢丝，颤颤巍巍玄玄乎乎，一不小心就会掉下去！
后来，咱俩的配合越来越默契，您一个电话，或半夜一声呼喊，我拿起早已准备好的医院用品，直接带您去医院，办理手续，送监护室，所有的事情一气呵成！
您异常淡定，配合着医生的各种要求；
我异常淡定，在监护室外，看着佛经，等着与医生谈话！
每天，半个小时，咱俩见面聊天！
因为您在监护室见的全是仪器，异常寂寞。而我在监护室外，看着生死别离，也异常寂寞！一般住院十天左右，您就可以回家了。家里通常再过一周多，您就慢慢恢复过来，可以种种草，养养花，画画画，看看书，有时还能看一看电视，评论一下时政！
通常过上几个月小半年，就会再来一次医院之行。而咱俩配合的娴熟程度，连大夫都会忍不住问：“住了几次院啦，一看就是老病号！”
但去年年初那次住院，咱俩都觉察到了异常！您从监护室转到住院部后，开始发烧，是没有感染的高烧，我的第一反应就是中医上所说的，体质太差造成阳气外泄，非常危险的征兆！而您从医院出院后头几周，反应变的异常迟钝！这次恢复也特别缓慢！
您什么都没有说，但在母亲节时，专门要求剪了头发，换上了好看的衣服，照了很多张照片，专门挑了一张笑的很开心照片，专门叮嘱我要把这张照片留好！结果，两个多月后，这张照片真的成了您的遗照！
再后来，您突然出现了腰痛，告诉我卧床休息后会好点！我以为您是伤了骨头，您体质那么弱，怎么也经不起医院的折腾，所以就让您在家静养！那时候，我给您买一些止疼药，您也总说吃后好了一些！前后在家呆了半个多月，其间给我把后事遗嘱都交代过了，还异常兴奋的给所有的亲戚朋友打电话，让大家注意身体。还给我讲了很多，以前没有提到过的，您从小到大印象深刻的事情……
您我心里似乎都明白什么，但似乎也都抱着一线希望！最后您的疼痛加剧，我们还是去了医院，检查结果却出乎意料，居然是十二指肠穿孔！您一直在反复的告诉我，您感觉不好，这次可能会没有您了，我是一直在安慰您手术后就会好的，结果，真的没有机会再带您回家了！
这些年从您一开始生病，从第一次急救住监护室，咱俩共同经历了那种彻底的绝望恐惧，也经历了一次次的恢复，一次次的惊喜！您变得越来越淡定，经常告诉我：“这个病刚开始听起来很吓人，其实也不咋样，我不是好好的吗？” 周围亲戚朋友，但凡有谁不舒服，您总要打个电话，以自己为例，鼓励大家积极治疗！您不管自己病的多重，给别人鼓劲时都声音宏亮，充满能量！似乎您的声音就能帮助大家，战胜疾病！
其实，谁都不想生病，但到了一定年龄，随着身体机能的衰弱，加上前些年攒下来的病疾，似乎谁都躲不掉！那我们又能怎么办呢？再小心翼翼走那根钢丝，也知道迟早会掉下去，但是对这世间还有那么多的留恋，还是尽量小心，尽量多走一段时光吧！
您最后离去时，我能感受到您的痛苦，您的煎熬，您的留恋！但我也能感受到，您没有绝望、没有恐惧！因为那种绝望恐惧，咱们俩早已经历过啦！
生命是个奇迹，即然不能选择，唯有真正珍惜！
生死只能由命，即然没有办法，唯有坦然接受。
您已经展示了，面对生死的从容与坚强！ 这种经历，成为我最大的财富，而这些，都是您留给我的！ 夜深了，梦里想您！
爱您的女儿 静静
2017年3月21日
给天国妈妈的信 第22封 面对恐惧
网友评论