一粒种子没有两次生命，但可以孕育出无数颗生命的种子。
黄花菜性味甘凉，有止血、消炎、清热、利湿、消食、明目、安神等功效，对吐血、失眠等也有很好的疗效。我不知道的是，它能不能治愈我的乡愁。
但在我的心里仍存留着一锅面汤，或是清汤白水，或是漂着一叶青绿，还有母亲揉面时的反反复复的影子。时不时的，那锅面汤在心里“咕噜”一下，像吃饱饭的人打了个“饱嗝”。
返程那天，我蹲在门前等母亲去菜地铲菜回家带走。无意间看见几棵树桩的痕迹，岁月的年轮连同父亲的微笑都已有些模糊。往事，却愈发清晰起来。
看满山的植物，松树、杉木，映山红，高低的權木丛乃至小草……又有哪一种不是呢？因为有了它们，山，才不惧风雨，泥土才不流失；也因为有了它们，山，才显得茂盛，有生机，有内涵，才生生不息。
又逢端午，不知道在老家现在裹粽子是否还用芦苇的叶子了？可以肯定的是，假如不是生活的撕扯，我们也许会像那赖在港湾里的叶船，在漫长的时光里渐渐沉睡。
弟弟在笑，我却笑不出来。忽然觉得她们真的像我们小时候一样，今天吵架明天又玩到一起了，但那时我们是无忧无虑的，白天打得哭哭啼啼或者头破血流，晚上回家有大人罩着护着，哄哄就好了。现在她们夜里却都是独自面对孤灯，独自守着漫长的黑夜，还有一种茫然。
母亲是，大妈是，程家墩许多孤寡老人也是。我没有理由笑，想哭。
于是回去的每个黄昏，吃过饭我便蹲到盛满柿子的塑料大盆前，掀开上面的薄毯子，伸出食指挨个儿弹，像弹在一面面小鼓上，虽然无声，却有一种淡淡的韵味在心头升起。
二月二，三月三，都是好日子，也是老祖宗传下来的习惯，现在许多习惯慢慢的变成平常，像杯喝了两开的茶，叶子还在，水，已没有颜色了。
阿婆已过了两米开外，她是个八十多岁的老人，背驼得厉害，前胸似乎要触摸到地。那把锄头扛在肩上，恰好勾去天上的半个太阳。
我站在雪地上，没感觉到冷，像个稻草人。
村庄似乎睡着了，没见一双睁开的眼睛，偶尔有窗户露出一丝昏黄的光，似醒未醒的样子。
雪亮的车灯在黝黑的树杆上蹿来蹿去，忽左忽右，有时会贴到人家的窗
户上，像个偷窥者。
群里的雪稀稀落落。窗外的雪仍在向下飘去，静悄悄地流浪在无边的黑夜中。我躺在柔软的床上昏昏睡去，朦朦胧胧里感觉到满世界的白头发。
冬天的田野总是湿润的，麦苗尽管还很稀疏，油菜已经满地了，在寒风中互相拥挤，“沙沙”作响。田埂，地头，沟边，那青灰色的蚕豆苗让荒芜的地方充满了绿色的生命，它们在默默的汲取大地给予的养份，等待着新春的第一声春雷，第一场春雨。
一直以为，走近南桥，走进汤圆店，便走进了记忆中的时光，便走近了我日久渐生的淡淡乡愁。品来品去唯一相似的是滑溜溜的甜味，那寡淡的汤水里少了一种黏性，少了一种稠密，于是便感觉有些失望。也许都市里的细腻与精致，只是披着童话般梦幻的外衣，貌似可以欣赏，可以捡拾，可以掩饰心中的苦涩。谁知乡村那原始的味道才是唯一，才是难以忘却，难以替代，因为它深深地埋在了我的心底。
网友评论