张小五

一

我第一次去邻居家时，差点没把我娘做的棉袄蹭出白花花的棉花。没错，不知道是故意把树正好栽在门前面，还是非要在距离大树一厘米的地方装上门。

两扇已经吱呀作响的木门，往外推压根不行，只能往里拉。然后小心翼翼的从树和门缝中间迈过去，体重过60公斤的第一个就得淘汰。记得邻居家的大儿子张小一上大学回来时，根本进不去门，还是饿了三天借了我家的秤，一称，正好60公斤，这才叫了几个壮汉使劲给硬塞进去的。

我问爹:“为啥就不能把树砍了呢？非要每天挤着进门？”

“砍树？别胡说八道了，树哪是随便能砍的，树是有“灵”的！”我爹倒吊在树上说。

我爹倒吊在树上已经见怪不怪了。不是一天两天，大概在一个月前，他就已经开始这样。一开始，根本挂不住，后来慢慢地找到技巧，能挂不少时间。我看着好玩，也爬树倒吊，但没多长时间就放弃了，因为摔得屁股太疼。

我爹这么做，据说是有一天他做了一个梦，梦里梦见蝙蝠大爷，蝙蝠大爷说，“根儿啊，你也得这样做啊，说不定哪天就发家致富了啊！”于是做这梦的第二天，天都不亮，就看见我爹跟我们家最大的一棵树开始较劲了。

我问爹:“爹，为什么倒吊能发家致富啊？”

“因为蝙蝠大爷说的。”

“为什么你叫他蝙蝠大爷？”

“臭小子，梦里就是这么说的，哪有那么多为什么。”

二

星期六吃过午饭，爹又在树上倒吊。我不管三七二十一，自顾自的玩去了，反正离晚上还有不少时间，等晚上做好饭再回去。既能玩好，又能吃好，吃完了好好睡一觉。我心里的算盘打的贼清楚。

我跑到邻居家门前大喊:“张小五！出事啦！老师叫你回去改作业啊！”这是我俩约定好的，出来玩就找这个借口，屡试不爽。

张小五是邻居家的孩子，跟我同岁，在村里念同一所学校同个班级，本来不是同桌，但由于我俩关系好，上课即使隔着七八桌也得聊个没完，老师没办法，只能把我俩安排到同桌，安放在垃圾桶旁边。张小五和我对此不屑一顾，只要能坐一块儿，把我俩赶到茅房我俩都点头表示同意。

她娘一听老师叫改作业，赶忙催小五，我从门外面就能听见小五他娘的细尖嗓子:“小五啊！快点儿的！怎么又不好好写作业啊！你看你大哥，大学都快毕业了，你，唉唉！苗儿催你呢！快去吧，对了，带上这两个鸡蛋，给你们老师，让老师多照顾照顾。”

“娘，你别总让我带了，人家现在家里有鸡有鸭的，谁在乎两个大鸡蛋啊！”

“甭废话，让你带上就带上！”

“哎！”小五的嘴角露出了一丝微笑。

说完，小五和他娘就从门缝里钻出来了，小五他娘本来就瘦，脸就更尖了，都能当针使。而且声音又细，没见过的都以为是哪座山跑来了个女人模样的妖怪。

当然这话我从来没跟小五说过。

小五他娘堆着笑，眯缝着眼，“苗儿啊，还是你学习好，也带带我家五儿，别让他总被老师叫去改作业。”

“好嘞，”我满口答应着，“我一定好好辅导辅导他学习！”说完，我俩就跑了。

所谓这“学习”，就是爬树。

我俩往不远处的山坡上跑，大约二三里地，山坡上有一颗大树，比邻居家的树大的不知道多少倍。据说是哪个皇帝亲手种的，我俩才不管是谁种的，撒丫子就往上爬。小五把书包从肩上拿下来，掏出两个鸡蛋，往兜里一揣，就开始摩拳擦掌的往树上爬。倒吊我不会，爬树倒是在行，我总是比小五先爬到树上，找个好位置坐下，坐稳了，小五才上来。我俩都气喘吁吁地喘着大粗气，一个比一个喘的厉害，这时小五说话了:“我娘说……让你……辅导辅导我，你就不能……教教我……你怎么爬树爬那么快？”

我白他一眼，“这东西……能用教的？这都是练的，你没事了天天就……往树上爬，迟早有一天能……赶上我。”

我得意洋洋地笑着，从他懊恼的眼神里得到一丝满足。

爬树不止为了爬树，我俩是在树上看风景，这小山坡比村上高上一截子，正好能把整个全村看完，村子不大，就百十户人家带一个小学。

我俩指指学校的方向，眯着眼看带着破了一个镜片的数学老师是不是在厕所里小解，嘻嘻地笑一阵。然后小五再往家里的方向看，看着她娘还有他家的一条狗在院子里忙活过来忙活过去。我就看看我爹是不是还挂在树上，我娘是不是已经早早地着手准备晚饭了。

看完了这一切，我俩就又往同一个方向看，那就是翠芳的家。翠芳是我俩的同学，是我俩都待见的女孩儿。人长的俊俏，笑起来更是甜美。看上一眼，就能高兴好几天，更别说说上一句话，那更得多少个晚上睡觉笑出声啊。

哎呀，说起来爬树最终目的，还是看翠芳。翠芳家离这山头最近，能看的一清二楚。星期六星期天不上课，我俩就都来，看看翠芳这会儿做什么呢？奥，原来是写作业呢。过一会儿呢，奥，原来翠芳吃晚饭呢。再过一会儿呢，奥，原来翠芳已经睡觉啦。我正纳闷儿，这天还这么亮，翠芳怎么早早就睡了，不管了，天还早，多看会儿吧，看着看着，就忘了时间。一般到翠芳睡觉的时候，我俩就收拾东西回家，结果今天翠芳睡得早，我俩看这看那的忘了时间。一看天都黑透了，我俩就着急忙慌起来，鸡蛋也忘了吃，随手往身后的树林子里一扔算完事。然后我撒丫子就往我家跑，小五背起书包跟在我后面跑。

回到家，星星都出来了，我娘一看见我回来，拧着我的耳朵就往院里走，疼的我直呲牙。

“哎呀呀，长本事了啊，天黑也不知道回来！”

我抓着我娘的手喊:“我知道错了！娘！再也不敢了！哎呦呦，娘哎，耳朵都拽掉啦！”

这时候我娘才撒开手，我呲牙咧嘴的往镜子前一站，耳朵被拽的通红，生疼生疼的，我就想，是不是亲娘啊？这耳朵都拽的不能要了，说这是猪耳朵都有人信。

我娘过一会儿气消了，就把饭端上来了，半盘炒西葫芦和炒土豆，还有一碗米粥，还都冒着热气。

我一看我爹不在树上，就喊:“爹，吃饭！”

我爹在屋里说:“早吃过了，你自己吃吧。”

我就自己吃，吃着吃着，我就又想，这肯定是亲娘，菜凉了还给我热热。

我把菜和饭吃完，把碗放到水池里面，想着，刷吧，我耳朵还生疼，不刷吧，我娘疼我还怕凉了给我热了饭菜。这么一想，我就把碗刷了。

刷完了我就回屋睡觉了，我家不富裕，就两间屋。平常都是我自己睡一屋，我爹我娘睡一屋。要是我爹在我屋里，那肯定就是他们吵架了，把我爹赶过来了，因为我爹挂树上的事，他们没少吵架。

我一进屋，没我爹，我就知道没事，能睡个安稳觉。想想煮鸡蛋，唉，心里特别后悔，怎么随手就扔了呢，好歹也是鸡蛋啊，平时想吃都没有呢。

第二天，我如法炮制，又把张小五叫来，只不过这一回我没往树上爬，先往后面树林子里去了，小五没看见，先爬上去了。等我回来，小五说:“干嘛去了？我还高兴半天以为今天赢了你呢，敢情你都没爬！”

我爬到树上，把手往衣服上蹭了蹭，从兜里掏出来两个鸡蛋，说:“没事，今天算你赢，还请你吃鸡蛋！”

说着，小五笑了，说:“这不是昨天扔的两个鸡蛋嘛，你怎么给弄回来了？”

我说:“我是谁啊，刚钻进树林就看见俩白乎乎的大鸡蛋，赶紧捡回来了，给你，吃吧！”

然后我俩就坐在树上一边看翠芳写作业一边吃凉鸡蛋。我看看小五的包，在看看小五，发现小五的胳膊上有道血印子，我问他:“今天怎么没有鸡蛋啊？”

小五低着头看着手里的鸡蛋又看看自己的胳膊，说，我妈说了，以后都没有鸡蛋了。

三

星期一一放学，我就跟张小五一块往家走，平常都是我俩一路上有说有笑的，可是今天他在我后面怂拉着个脑袋，慢悠悠地走，也不知道干嘛。

我看见他这幅样子，就问他:“小五，怎么了你今天，”我嘿嘿笑两声，“不会是想翠芳想的吧，瞧你那样。”

平时我说他，他都会回我两句，可是今天却一言不发。我一看不对劲，就停住不走了，又问了他一遍，他这才说，他大哥病了。从60公斤瘦到40公斤了，整个人有气无力的，到哪都是往那一摊，说话细声细语，没两句就得大喘气，看样子是不行了。

我一听，坏了，这可怎么办啊，好歹是条人命啊。我说小五，你别着急，咱赶紧回家，看看有什么主意。

我俩一溜烟的跑回去，他家门口挤了一堆人，瘦的能从门缝里过去，胖的就都在外面围着，抽烟的，说话的，吐沫星子飞溅，弄的门口乌烟瘴气。

我俩赶紧从门口挤进去，进到一个小屋里，小五他娘，用鸡爪子一般的手捂着嘴哭，他爹也是满脸愁容，小五的大哥——张小一躺在床上，似乎随时都有咽气的可能。周围有几个大夫，看样子是在号脉。一个接一个的，号两分钟摇摇头，换下一个。轮了三四个大夫，都是摇摇头，我看着着急，这总摇头是什么意思啊。最后一个大夫号完脉，没有摇头，叹了口气，然后说了句，往城里送吧。

往城里送？这是多少人想都不敢想的事啊！在这山沟沟里，年轻的人都在自己一亩三分地干活，老一辈的人都没有出过这个村，更别说城里了。城里啥样啊？大家一起摇头，都说不知道。

大夫又说，城里有大医院，有好多大夫，他们能治这孩子的病。

人们讨论着，大医院？多大？跟这一个村这么大？里面都是大夫？然后人们都哈哈大笑起来，都是大夫，那没有病人了。

倒是小五他爹，嗯了一声，没在说话。

等人们都散了，也就夜里了。小五他娘和他爹在屋里合计，往城里送行，可是这钱从哪来？把孩子们送人？想想送哪个都舍不得。出去赚钱？一时半会儿也挣不了多少，还耽误孩子。这思来想去，终于想出来办法了。

那就是，砍树。

砍什么树？当然是家门口的树了！你以为是皇帝种的那棵？那可不行，那是大忌。第二天，小五他爹就找来锯木头的工人，讨论砍树的事，这棵树也是有点意思，不知道是什么木，但是这木头很值钱，越老越值钱。本来想留着，结果小五的大哥出了这么一档子事，不砍也得砍了。

第二天，三四个人就拿着锯子锯树，说着也怪，这么粗的树平常一两个小时就能锯完，今天愣是锯了5个小时才锯了一半，还累的满头大汗，异常疲惫。把这事往外一说，人们都纷纷议论起来，这树啊，估计有什么“神灵庇护”，不是谁都能砍的，可是为了小一的病，不砍也不行，终于在天黑前成功的把树锯断了，卖了个好价钱。

这天摸着黑，小五他娘和他爹就带着他大哥张小一去城里了，留下张小五一个人在家，剩下几个哥哥姐姐也都在学校住宿不回来。

四

星期六吃过午饭我就想往邻居家跑，跑了两步，就收住脚了，想了想，不去了。小五他大哥刚上了城里没几天，小五哪还有心思跟我爬树。不能找小五玩，自己去看翠芳吧，又觉得孤零零一个人，怪没意思。算了，还是自己在院子里溜达吧。

大夏天热的直出汗，我爹却在树上悠哉悠哉的，一副悠闲自得的样子。

“爹，这大夏天的，不热啊？”我问。

“你小子懂个屁，大树底下好乘凉你不知道啊？”爹喊道。

“可是蚊子也多啊，你看你那脸，都被蚊子咬了多少个包了，怪不得我娘不让你跟她在一屋，看着你得吓死！”

“嘿，你小子嘴上也没个把门的，什么话也敢往外说，看我下去不把你屁股揍开花！”说着，爹就准备下来。

“别别别！你不记得蝙蝠大爷的教诲啊！”我吓得赶紧搬出来蝙蝠大爷，这才躲过一劫，“唉，”我拍拍胸脯，“还真是大爷管用啊！”

我回屋，左看看右看看，就一个炕和桌椅板凳，别的啥也没有，写会儿作业吧，拿过来破书包，把书本往炕上一抖落，哎呀呀，我一看这书上的字我就发愁，这是谁研究出来的，咱自个说话不好吗？还非得写出来，写就写吧，还这么难！随便翻一篇，上面写着，请说出课文的中心思想是什么？完了，我躺在床上，念叨着，人家写的东西，我怎么知道他想什么？这出题的人真有病！唉！干脆不看了，我把书本往书包里一塞，爱怎么着怎么着吧！出去玩一会儿，不能找小五，找别人也行啊，我一个激灵，从大门里窜出去了。

刚跑到离家不远的小河边，就看见有个老头拿着扫把轰人呢，一群在边上玩的小孩儿都被他赶走了，我看见了，就问:“老头，你干啥呢？人家玩的正高兴呢，你轰人做什么？”

“做什么，哼，昨天夜里刚淹死一个小孩儿！”

我愣了一下，还是壮着胆子说:“瞎咧咧，这河水这么浅，淹死人，你吓唬谁呢？”

“吓唬，你回家问问你爹，是不是有这么档子事！”

我爹年轻的时候当过村里的干部，所以村里很多人都认识我爹。这也不代表我爹就啥也知道啊，我心里纳闷儿，想着我爹说不定知道，就又掉头往回跑。

老远，就看见我爹还在那棵树上来回晃悠。我歇了口气，仰着头，太阳照的根本睁不开眼，我就拿手挡着，然后我问:“爹，昨天晚上小河里淹死个小孩儿你知道不？”

刚说完，我爹蹭一下子就从树上就下来了，他的脑袋又红又肿，活像一个成精的大红薯，“真有这事？”我爹问。

“河边一个老头说的，让我来问你。”

“坏了！”我爹就撂下这么两个字就冲出去了。

我眯着眼皱着眉头看着我爹的背影，一团黑乎乎的影子来回摇晃着，越来越小，最后从胡同口消失不见了。

五

死的内个人就是张小五，我也不知道为什么。

我坐在炕上，盘着腿，眼睛哭的红肿。心里盘算着，怎么就是小五呢，就算是小五，那么浅的河水怎么就能淹死呢，我越想越乱，越想越烦，干脆躺在床上蒙着被子啥也不想。

突然，我一激灵，从床上坐起来了，是那棵树！对，一定是！

我疯了一样的往外跑，找我爹。看我爹没在树上，又往外面跑。我跑着跑着，看了看身前的影子，影子有点小，手里拿着两个鸡蛋，像张小五。我停下来，抹抹眼睛再看，却是我的影子。再跑起来朝前看，又是张小五的影子，就这样，影子的形态在我和张小五中间变化着。有那么一瞬间，我分不清我是张小五还是我自己。

我不知不觉跑到了淹死小五的这条河边，看热闹的人都散了，各自回家里喝茶水，只落着几只苍蝇飞起又落下，嗡嗡的声音让人厌恶。

我慢下脚步，怔怔地望着河水，脑子空空的，什么也没想。

恍惚中，我看见张小五手里拿着两个鸡蛋走过来，从刺眼的阳光中，一步一步的，笑嘻嘻的，不紧不慢。他走到河水中，还是笑嘻嘻的，他伸出右手，示意我过来，我望着他，眼睛都不敢眨一下。小五又往河水中走了几步，河水没到他的腰，他还是笑嘻嘻的，一直到河水淹没他的头顶。一个气泡也没有冒上来，河水平静的仿佛什么也没有过似的，苍蝇慵懒的散步，阳光依旧刺眼。

六

这事没多久村里都传开了，一个比一个说的邪乎。张大婶儿把事情原封不动的说给李大妈，李大妈告诉高大娘的却是，因为小五家砍了树，触犯了“神灵”，所以派来了水妖，张小五在河边玩着玩着不知怎么就被妖怪拖到水里去了，气泡都没冒一个，人就这么没了，再一看水里，平静的像什么也没发生。

高大娘皱着眉“嗯嗯，”了两声，转头回家说的又变成好几个五大三粗的妖怪，一人拽着一个胳膊一条腿，把张小五就这么拖到河里了。

总之越传越邪乎，每个人嘴里都有个版本。这事，成了茶余饭后的讲究，尤其是上了年纪的妇女，每每凑到一起讨论的永远是这么档子事。

小五生命的逝去，是给每家每户孩子的警示。

这天夜深了，高大娘扯着嗓子喊：“豆儿，以后不许你再去河边玩！再去，你就跟小五一样，非被妖怪捉了去！”

我从井里打水回来路过高大娘门口，听的清清楚楚，不知道怎么了，眼泪直流。

又过了半个月，小五他爹和他娘带着张小一回来了，每个人脸上都喜气洋洋的，尤其是张小一，脸蛋红扑扑的，看样子胖了不少，又得饿几天才能进家门了。

“哦，”我拍了拍脑门，傻笑了一下，“忘了，树没了”。

“树没了。”我低着头喃喃自语。

小五他爹老远就冲我们挥挥手，我爹也挥了挥手。走近了，我爹开口了：“呀，这还是小一吗？可比生病的时候好多了，看着就精神。”

小五他爹说：“可不是嘛，刚去了医院把我们吓坏了，整天寻思什么病，结果人家医生，说了个什么？哎呀呀，咱不懂内些专业术语，反正又是打针，又是吃药又是检查的，就这么半个月，好了！大夫说可以出院了，我们就连忙赶回来了”。

小五他爹看了看我爹，看了看我，笑着问我：“小五呢？一到星期你俩就腻乎在一块儿，这会儿小五去哪了？”

我一时说不出话来，嗯啊了几声，然后舔了舔嘴唇，说：“我……”

话还没说完，我爹就打断我：“小五他爹，孩子不知道，走，进屋，我跟你说去。”

小五他爹愣了愣，跟着我爹进了屋。

天气格外的闷热，知了的声音应接不暇，仿佛要叫一辈子似的，心里也是格外的烦躁，说不出的郁闷，手在四处抓挠了几下，不一会儿显现了几条红白色的印子，我哼哼了几声，想进屋去，爹和小五的爹已经说了大半天也不见出来，我犹豫着，刚伸脚迈了一步，还没落地，又缩了回来，去，还是不去？我皱着眉咬着嘴唇想着，唉！我奋力踢了一脚地上的土块，飞起的尘土迷了我的眼睛，我眯缝着眼，用力地揉了又揉。

七

这事过后的一年里，我再也没有听到过关于小五的任何消息，我总是在这一年当中抓起书包冲出家门就大喊:“小五！上学啦！”非得喊上好几句，才醒悟过来，咽咽唾沫，低着头走过去，再回头看上两眼。

小五当真是死了。