村庄的孩子

村庄的孩子

生来就让人悲伤

那隐隐作痛的啼哭

穿过母亲的脊梁

最后汇入到所有乳房

古老的泥土

村庄酿了整整一生

以至于和所有的根紧紧相拥

她的孩子刚睁眼

就狠狠啃下一口

从那时起

人们一半的骨头就留在村庄

在房子腐坏的地方竖起半截墓碑

村庄说

“孩子 你要双腿

我就给你健硕的双腿

你要眼睛

我就给你看透万物的眼睛

你若要思想

我只能给你一粒稻谷的思想

关于泥土跟我的过往”

他们在夜里吞下稻谷

拂晓时便朝着太阳出发

把锄头 镰刀  还有富余的铁锈

都扔给黑色的田地

老牛被留下

它注定了要老死在村庄怀里

迷路的霓虹

静默的水泥石头

在城市上空不知归处的鸟儿

都朝着孩子们走来

一排排足迹被留下

又因一场旧年的雨倏然倒下

他们 饥渴难耐

天黑到床边时

就偷偷找寻起母亲的气息

很多个七月

村庄的孩子想着要回村庄

走了半生

才恍然明白

离开的旅途很短

归乡的路途漫长